
        
            
                
            
        

     
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    «Tarik llegó a Toledo y dejando allí algunas tropas continuó su marcha hasta Guadalajara, después se dirigió a la montaña, pasándola por el desfiladero que tomó su nombre, llamada Almeida (la Mesa), nombre debido a la circunstancia de haberse encontrado en ella la Mesa de Salomón, hijo de David, cuyos bordes y pies, en número de 365, eran de esmeralda verde.» 
 
    (Ajbar Machmua. Crónica anónima del siglo xi) 
 
      
 
    «Luego Musa marchó a través del país, hasta que llegó a la ciudad de los reyes, Toledo, donde encontró un palacio llamado ‘mansión de los monarcas’, denominado así por la circunstancia de haberse hallado allí ceinticuatro diademas de oro, una por cada uno de los reyes que habían reinado en España. (...) Además de estos tesoros encontró Muse en el mismo palacio una mesa en la que estaba el nombre de Salomón (...) y otra mesa de ágata.» 
 
    (Pseudo Ben Qutaiba. Imamat wa-I-Siasat) 
 
      
 
    «Dicen Utman y otros historiadores (...) Tarik pasó a Toledo, entró en la ciudad y preguntó por la Mesa, pues no le preocupaba otra cosa, ya que era la Mesa de Salomón, hijo de David (...) y tomó la Mesa de Salomón y la corona.» 
 
    (Crónica de Abd al Hakam) 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo I 
 
    La encomienda del padre Henson 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En los salones del Cantábrico se daba cita lo más selecto de la sociedad local al concluir las ceremonias oficiales que jalonaban la depauperada rutina de los días de posguerra. 
 
    Era en aquel paisaje de espejos modernistas y brillos metálicos donde, arremolinados entre las mesas y butacones de cuero rojo, los vencedores hacían ostentación de su triunfo. Los militares de más alta graduación, enfundados en sus lustrosos uniformes de gala, vociferaban y se daban sonoros abrazos mientras en corrillos aparte sus mujeres se hacían de cruces comentando algún chisme sin perder en ningún momento la compostura. Entre los grupos de hombres y mujeres siempre revoloteaban dos o tres miembros de la Iglesia, ya fuera el señor obispo u otro digno representante de la autoridad religiosa, cuyas negras vestiduras ensombrecían el ambiente festivo de la reunión; todos debían recordar que se había ganado la guerra, pero quedaba mucho por conquistar.     
 
    En la parte delantera del café había una zona de barra, un largo mostrador de metal, bastidores y espejos al estilo norteamericano. Allí esperaban los asistentes de los mandos y los menestrales de los señores curas, prestos a acudir a la llamada de sus amos. 
 
    Más allá de las puertas del establecimiento aguardaban chóferes y criadas, en una confusa mezcla de gritos infantiles y paseos nerviosos entre una nube de recaderos, mendigos o simples menesterosos que se acercaban a curiosear lo que pasaba. 
 
    Aurelio Tobar esperaba la llegada del rector del colegio de San Albano mientras presenciaba cómo iban traspasando las puertas del local los miembros de aquel exclusivo club. Los saludos con el brazo en alto al grito de «¡Arriba España!» acompañaban a los militares que descendían de sus coches tratando de ganar apresuradamente el fondo del local. Como si, en cierto modo, les molestara tener que compartir aquel momento con la tropa entusiasta que les vitoreaba. Sus largos pasos de bota alta y pantalones bombacho dibujaban un gesto que, sin llegar al desprecio, traslucía un sentimiento elitista dispuesto a dejar claro que no pertenecían al mismo mundo, al mismo Estado que acababa de renacer de las cenizas de una guerra cruel, aunque en los discursos todos se llamaran camaradas y compartieran un mismo «destino en lo universal».  
 
    En todo caso, aquella escenificación resultaba innecesaria pues, evidentemente, los muchachos que alentaban bajo los burdos uniformes remendados y las gorras medio caídas, poco o nada tenían que ver con aquellos enérgicos, vigorosos e imperativos hombres que pasaban a su lado desde los coches hacia el banquete. 
 
    El padre Henson apareció desde una esquina sin que Aurelio pudiera percatarse de que ya estaba a su lado. Aunque le habían advertido del carácter artificioso del rector, amigo de confidencias y las formas teatrales, se sorprendió al verle pegado junto a él, mirándole con curiosidad. Enfundado en una amplia capa morada le escrutaba con detalle, como si en lugar de un ser humano estuviera ante una especie de alienígena o un raro objeto de coleccionista, mientras proyectaba sobre él un aliento con olor a sopa de convento. 
 
    Aurelio se apartó un poco y saludó dubitativo: 
 
    —Buenos días, padre. Soy Aurelio Tobar. 
 
    —Obviamente, hijo. Si yo soy Henson, usted es Tobar—, dijo sonriendo con suficiencia.     
 
    Las palabras del inglés sonaban con un acento forzado, como uno de aquellos actores de comedia cuando hablaban imitando una lengua extranjera. Le cogió del brazo y echó a andar con parsimonia, deteniéndose cada poco para dar énfasis a alguna de sus palabras sin mirar a su interlocutor, como si en realidad estuviera enfrascado en un inacabable monólogo. Después de confirmar algunos datos del currículo profesional que le había anticipado la madre de Aurelio (licenciado con premio extraordinario en Historia del arte en la Universidad de Valladolid, profesor adjunto en dicha universidad, becario residente durante cuatro años en el British Museum de Londres), el rector le encaró inquisitivamente: 
 
    —¿Usted cree sinceramente en Dios?  
 
    —Qué pregunta padre, pues claro que sí. 
 
    El religioso pareció sufrir un súbito ataque de cólera al tiempo que ponía en guardia a los colegiales que les seguían a ambos a escasa distancia, dos fornidos y pálidos pelirrojos de tierna rudeza encargados de su seguridad personal. 
 
    —¿Ve? ¡Ese tipo de respuestas son las que nunca debe usar ante don Vicente; no, no, no! ¡Usted cree en Dios y punto, como todos nosotros; como cualquier español de bien! 
 
    Luego le explicó cómo eran las cosas: 
 
    —Para escapar de la miseria a la que se han visto arrastrados usted y su querida familia por culpa de los rojos, no basta con no haber pertenecido o simpatizado siquiera con el bando de los perdedores durante la guerra. No. Hay que hacer apostolado, ponerse en la primera línea de la falange que forma la nueva España y demostrar que se está dispuesto a caer en la primera línea de combate. 
 
    Aurelio comenzó a recibir una ración de la propaganda oficial a la que todavía no se había acostumbrado desde su regreso de Inglaterra, aunque servida a título individual y casi a gritos en mitad de la calle. Por un momento dudó si aquel iracundo discursante no estaría representando una escena de indignación patriótica más para ser visto y oído por los viandantes, que se giraban dándose de codazos al pasar, que para instruirle apresuradamente en un curso intensivo sobre las esencias del Movimiento.  
 
    Cuando acabó, Henson se sosegó un poco, bajó la voz y regresó al tono confidencial. 
 
    —Bueno, hijo mío. Ahora toca hablar de lo que te espera. En unos minutos nos entrevistaremos con don Vicente, médico personal y amigo íntimo del Generalísimo, así que debe causarle una buena impresión. De la entrevista de hoy y la opinión que le merezca a este señor dependerá mucho de su inmediato futuro; del suyo y seguramente de su familia, a la que me he propuesto beneficiar. Así que olvídese de medias tintas y comentarios personales. Diga lo que piensa que él quiere oír y todo saldrá bien. Sobre todo sencillez, humildad; nada de orgullo o presunción. 
 
    Según se acercaban al portal del Cantábrico, el rector previno a Aurelio del carácter sanguíneo de don Vicente, insistiendo en que debía comportarse como si estuviera en presencia de un ministro o un capitán general, pues, aunque carecía de cualquier cargo oficial, por su influencia ante Franco era como si lo tuviera. En definitiva, y por resumir sus palabras, iba a entrevistarse con un hombre de aldabas capaz de que le franquearan a uno cualquier puerta. 
 
    Entraron en el local, y el padre Henson se abrió camino entre la marea de uniformes de gala y altísimos moños al estilo «Arriba España» hasta alcanzar un grupo arrellanado al fondo. Tras los saludos de rigor y una breve conversación protocolaria, el religioso regresó hasta el rincón donde aguardaba Aurelio para llevarle a presencia del todopoderoso médico. 
 
    En la cabeza del joven atronaban los consejos y advertencias que acababa de recibir entremezclándose con la confusión de risas femeninas, el vocerío militar y el ir y venir de los camareros en su trasiego desde la barra hacia las mesas. 
 
    De repente sintió que le faltaba el aire. Su pulso se aceleró y retumbó la sangre en las sienes, que comenzaron a dolerle como si estuvieran a punto de estallar.  
 
    Casi sin oír las palabras que Henson acababa de pronunciar al presentarlo con solemnidad al grupo, extendió su mano inanimada hacia la del doctor, que la recibió estrechándola con gesto viril. Mala carta de presentación —pensó Aurelio al borde del desmayo— para alguien como aquel doctor aficionado al boxeo, cuyos puños eran un nido de cicatrices, que apretaba sus dedos de alfiler como si pretendiera exprimirlos. 
 
    —Así que acaba usted de regresar de Inglaterra. ¿Cómo andan las cosas por la pérfida Albión,  profesor Tobar? 
 
    El jerarca franquista se repantigó en la butaca mientras soltaba con desprecio su presa y, llevándose un canapé a la boca, con la mirada perdida hacia los ventanales del local, esperó con desdén la respuesta que pudiera recibir. 
 
    Aurelio tragó saliva. De repente se habían esfumado de la escena el padre Henson y los acompañantes de aquel médico que parecía un matón. Sólo quedaban ellos dos, frente a frente. 
 
    —Ya se puede imaginar..., pues como andan los países en guerra: todo son estrecheces, penuria... 
 
    —Lógico —replicó don Vicente sin dejar que acabara el titubeante balbuceo—, eso les pasa por no avenirse a firmar un armisticio con Alemania. Ya verá cómo les van a ir a peor las cosas, y se lo tendrán muy merecido. ¡Estos jodidos ingleses...! ¡Menos mal que todavía queda alguno decente como el padre Henson! ¿Verdad, rector?  
 
    El religioso esbozó una sonrisa y el séquito de militares celebró las palabras visionarias del médico asintiendo como si se tratara de un discurso oficial. 
 
    —En todo caso, poco sabrá usted de lo que son estrecheces y penurias si no se encontraba en España cuando tuvo lugar nuestra victoriosa cruzada. 
 
    -Bueno, sí, es cierto que no estuve en España cuando la guerra… la cruzada… —Aurelio bajó la mirada, aceptando un hecho que a él mismo le resultaba difícil de justificar, mientras improvisaba una contestación que no le hiciera parecer aun más desleal a la patria de lo que ya se sentía habitualmente—. Pero no fue por voluntad propia, sino porque me resultó imposible. Cuando estalló el glorioso alzamiento me encontraba trabajando como profesor adjunto en el British Museum de Londres, gracias a un programa de intercambio patrocinado por el catedrático señor Mergelina. Y aunque durante la guerra el gobierno republicano me requirió varias veces para que me incorporara a un puesto universitario en Valencia, me negué a hacerlo. Por eso me retiraron mi asignación, y sólo pude sobrevivir gracias a la caridad de algunos colegas, hasta que logré costearme el viaje de vuelta a zona nacional, casi al final de la guerra.    
 
    —Así lo han testificado sus avalistas en el procedimiento de depuración, resuelto con propuesta de readmisión sin sanción—, ratificó, seráfico, Henson. 
 
    —Me consta, me consta lo de su expediente, profesor.Personalmente creo que algunos jueces se la están cogiendo con papel de fumar en la instrucción de esos procesos, un coladero de rojos y paniaguados del régimen revolucionario.  
 
    Se hizo un silencio tenso que Henson se apresuró a romper con uno de sus oportunos despliegues de diplomacia: 
 
    —Desde luego, don Vicente, hay que estar alerta ante las acechanzas de los enemigos de España, pero le aseguro que no es el caso de la familia Tobar, gente de orden de cuya lealtad  y rectitud católica respondo personalmente. 
 
    El médico hizo un gesto de fastidio para que el rector se ahorrarra el currículo de méritos que comenzó a desgranar con voz ampulosa y volvió a centrar su atención en la fuente de canapés, que nadie había osado tocar durante el interrogatorio. Bastó aquel sencillo gesto para reinstaurar el tono festivo a la reunión. Uno de los acompañantes de don Vicente ofreció la bandeja al rector al tiempo que los militares formaban un corrillo aparte, lo que permitió seguir la conversación más discretamente.   
 
    —Perdone la rudeza de mis palabras, profesor, pero no soy muy dado a los cumplimientos, como bien sabe nuestro amigo el padre Henson. Yo soy, eso que llaman, un hombre de acción: prefiero los hechos a las palabras porque nunca dejan lugar a dudas. Así que vamos a lo que nos ha traído a todos hoy hasta aquí. Pasaré unos días por estos lares resolviendo un par de asuntos, y luego se vendrá conmigo a Madrid. Gracias al rector podrá usted prestar algún servicio a su patria, aunque no me pregunte para qué lo quieren en El Pardo, porque en la cabeza del Caudillo no puede penetrar ni la madre que lo parió. Así que ya sabe: el próximo miércoles preséntese en Capitanía a las ocho de la mañana y lleve mudas limpias en su petate, soldado. ¡Se acabó lo de esconderse debajo de las faldas de mamá! 
 
     Concluida la angustiosa entrevista, Aurelio y el padre Henson abandonaron el restaurante. Antes de despedirse, el rector le explicó que durante la guerra había prestado ayuda al bando franquista facilitando la información que había podido recabar a través de una red de espías urdida en colegios de jesuitas en Inglaterra, Francia o Alemania. Tales servicios le valieron la confianza del mismísimo general Franco, que desde entonces le seguía encomendando algunas gestiones que podían considerarse de carácter clasificado. 
 
    Resultaba obvio que aquel teatral religioso, que parecía recién salido de algún tenebroso cuadro de los tiempos de la Contrarreforma, era un incondicional adepto al nuevo Estado nacionalsindicalista y a su jefe, al que se refería reverenciosamente como «Su Excelencia». 
 
    Henson no aclaró qué servicios había prestado durante la guerra, ni a qué tipo de gestiones personales se refería, aunque parecía haber mucho de exageración en la forma en que describía sus vínculos amistosos con Franco. Pese a ello, Aurelio aprovechó la ocasión para tratar de averiguar por qué se había visto envuelto en aquel misterioso enredo. 
 
    —¿Pero usted tampoco sabe para qué me quieren en Madrid, padre? 
 
    El rector le confió que unos meses atrás Su Excelencia le había hecho llamar para despachar unos asuntos de religión, y que en el curso de aquella entrevista le encargó buscar un experto en antigüedades, un arqueólogo o un científico con similares conocimientos, que fuera de total confianza.  
 
    —¿Y por qué no acudió a la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas?— interrumpió Tobar—. En ese organismo es donde se han agrupado los principales investigadores españoles, algunos de ellos profesores míos con mucha más experiencia y conocimientos que yo. 
 
    —Si le digo la verdad, no tengo ni la más remota idea—zanjó Henson, que se arrebujó en la capa acercando su afilado rostro hacia su pupilo, un gesto que ejecutó ampulosamente anunciando una nueva confidencia aromatizada con ajo: 
 
    —Bueno, algo sé, pero no dejan de ser elucubraciones, meras hipótesis. En El Pardo tuve ocasión de hablar con el confesor de Su Excelencia y doña Carmen, y algo me dijo sobre este extraño asunto. Al parecer, nuestro glorioso caudillo anda obsesionado por una noticia que tiene que ver con  la ciudad imperial de Toledo y un objeto muy antiguo al que se le atribuyen poderes…, poderes… —el clérigo titubeó, sin acertar a pronunciar la palabra que buscaba. 
 
    —¿Mágicos? 
 
    —Sí, sí, poderes mágicos. Ya sabe: supersticiones de la tradición popular. En cualquier caso, seguro que hay alguna buena razón para que Su Excelencia se preocupe por ese objeto, y que será por el bien de todos sus hijos los españoles. 
 
    Las explicaciones del rector, lejos de tranquilizar al profesor Tobar, lo inquietaron aún más. ¿Qué tenía que ver él, un vulgar profesor de Historia del Arte, con las supersticiones del general Franco? Y, lo que le intrigaba aún más: ¿por qué debía ser él, precisamente, el encargado de satisfacer los desvaríos fetichistas de alguien tan poderoso, que disponía de todos los mecanismos del Estado a su alcance, y que no aceptaría fácilmente el fracaso de su misión? 
 
    Henson no quiso, o no supo, contestar tan razonables observaciones, y se limitó a proclamar que se trataba de una orden de Su Excelencia que había de cumplirse sin rechistar. 
 
    —Si le he propuesto a usted, joven, es, como le he dicho, por la confianza que me merecen sus padres y el buen nombre de su familia. Y porque me consta que tiene los conocimientos necesarios para llevar adelante con éxito el encargo del Caudillo. —Y continuó, en tono más condescendiente:  
 
    —Le pido que piense en su hermano preso; si usted triunfa, su perdón estará asegurado; se acabarán para siempre las tribulaciones de sus pobres papás, don Aurelio; y para usted se abrirán las puertas del éxito profesional y la bonanza económica, podrá volver a la  investigación y la enseñanza,  que es lo que más desea, y su familia saldrá de esa injusta pobreza a la que le han arrojado los malditos bolcheviques. 
 
    Aurelio Tobar no tuvo más remedio que asumir la evidencia y guardar silencio. Ya estaban claros los motivos por los que le habían elegido para aquel misterioso asunto. Las alusiones del rector a su hermano preso y la apurada situación de sus padres, desvanecieron sus dudas, al menos en lo que se refería al margen de que disponía para negarse a acompañar a Madrid al galeno matón y sus secuaces, y saber para qué le querían en El Pardo. 
 
    El cielo metálico parecía a punto de quebrarse en mil pedazos sobre los mohosos tejados de los palacios en ruina, anunciando la inminente helada de la noche. El rector y Tobar siguieron juntos un trecho del camino en dirección al vetusto colegio de San Albano bajo la atenta mirada de los seminaristas pelirrojos, hasta que tuvieron que separarse. Casi sin decir palabra, Henson extendió su enjuta mano a Aurelio deseándole buena suerte. 
 
    —Si tiene algún problema no dude en ponerse en contacto conmigo —le dijo, mientras le entregaba un papel con un número de teléfono. 
 
    Luego se dió la vuelta como un actor saliendo de escena, en un repentino giro que hizo aletear su capa de color morado, y se alejó dando grandes zancadas seguido por la sombra de los pálidos ingleses. El profesor se encaminó hacia la casa de sus padres, en el barrio de San Martín, mientras escuchaba el eco de sus pasos sobre el adoquinado de las calles desiertas sin poder evitar la incómoda sensación de que alguien acechaba en secreto desde las esquinas. 
 
    Capítulo Segundo 
 
    El amigo español de Himmler   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El profesor Santaolalla se miraba en el espejo y alisaba los pliegues de su reluciente uniforme falangista, mientras ensayaba en voz alta algunos pasajes de la intervención que tenía preparada para el final de la cena de despedida. 
 
    Había que reconocer que su pronunciación del alemán era casi perfecta, aunque deliberadamente engolada con el fin de resultar lo más académica posible. 
 
    No podía disimular el placer que le provocaba verse ante su propia imagen juvenil: aquel rostro pálido y afilado enmarcado en unas gafas de pasta fina; la enérgica expresión de unos rasgos que delataban que aquel frágil cuerpo de intelectual encerraba un espíritu ascético y guerrero. 
 
    Regodeándose en su angulosa belleza, fue elevando el tono, y en la cúspide del acaloramiento se dio cuenta de que, en realidad, estaba imitando las poses y la voz de su amado Führer. La mera idea de que mediante aquel inocente e íntimo exceso pudiera estar ofendiendo en algo la imagen de su líder, le produjo un sentimiento de culpa que le hizo suspender el ensayo y reprenderse a sí mismo por haberse dejado llevar tan lejos. 
 
    Todavía faltaba algo de tiempo hasta la hora en que daría comienzo la cena así que, tras reordenar un poco la habitación, volvió a revisar por enésima vez los papeles que llevaba en la maleta. Mientras repasaba mecánicamente los documentos se agolparon en su mente multitud de imágenes de las jornadas vividas aquellos dos días en El Escorial, Toledo y Madrid. Jornadas de triunfo personal en que todo el mundo pudo comprobar cuál era el vínculo que le unía al Reichführer-SS, a quien siempre había considerado públicamente como un camarada. 
 
    Todavía resonaban en sus oídos las afectuosas palabras que le dedicó al encontrarle encabezando el comité de bienvenida en la estación del Norte, desmintiendo de un plumazo la fama de hombre frío y engreído que le precedía. Y qué decir de la atención que le prestó durante las visitas al Prado o al Museo Arqueológico Nacional, atento a cada una de las explicaciones que iba ofreciendo en tono confidencial, en una intimidad física e intelectual que casi les permitió olvidar que a pocos pasos les seguía un nutrido cortejo de altos mandos de las SS y la Falange. 
 
    Con qué emoción compartieron la visita a la colección de arte visigótico en el Arqueológico, sobre todo las piezas que atestiguaban, sin lugar a dudas, el origen ario de la raza hispánica, como él había venido defendiendo en múltiples escritos desde hacía años. Y la cara de sorpresa, de sincero agradecimiento, con la que el Reichführer-SS recibió el broche que mostraba el pictograma de un guerrero celta con el brazo en alto, símbolo de culto solar; el saludo fascista que confirmaba la pertenencia secular de la cultura hispánica a la raíz común de los pueblos germánicos del norte. 
 
    La jornada de Toledo no fue de menor importancia. Todo lo contrario, sabía que aquellas horas que había compartido con su poderoso amigo alemán podrían resultar trascendentales para el destino de España y el suyo propio. 
 
    La comitiva nazi se dirigió desde El Escorial, donde habían visitado la tumba provisional de Jose Antonio, a la antigua capital visigótica para recorrer las ruinas del alcázar rememorando sobre el terreno la gesta protagonizada por el general Moscardó durante la guerra. 
 
    Para la opinión pública alemana, la heroica resistencia de los militares franquistas entre los muros del edificio asediado sin piedad durante meses por las hordas comunistas constituía un ejemplo del sacrificio sobrehumano que debía soportar todo soldado empeñado en alcanzar la victoria. El mismísimo Führer había comparado en una de sus recientes alocuciones la gesta de Moscardó con la resistencia suicida de Numancia frente a los romanos, un acto sublime del que sólo eran capaces los individuos pertenecientes a razas superiores. Y sin lugar a dudas, para un español de bien, haber tenido la ocasión de mostrar a los representantes de la nación más poderosa del mundo aquellas gloriosas ruinas, representaba un enorme privilegio y un honor. 
 
    Tales eran las palabras que pensaba pronunciar en su discurso de despedida del Reichführer la víspera de su viaje al monasterio de Montserrat. Pero no podía olvidar que el significado de la visita de Himmler era muy otro, y lo que importaba de verdad esa noche era la entrega de los papeles que manoseaba nerviosamente en su habitación.  
 
    Santaolalla comprobó que no faltaba nada y cerró el maletín guardando la carpeta en uno de los forros laterales. 
 
    Un botones aporreó discretamente la puerta anunciando que el coche enviado por la embajada estaba esperando abajo. Don Julio se asomó al balcón que daba a la calle. Comprobó la presencia de un lujoso Mercedes que lucía unas banderolas con la enseña de la esvástica rodeado por un grupo de chiquillos andrajosos. Sintió el placentero cosquilleo de notoriedad, propio de quienes ostentan el poder, y se ajustó la corbata mientras bajaba presuroso a la recepción del hotel. 
 
    El vehículo oficial le condujo hasta el edificio de la embajada, iluminado con grandes hachones de aceite humeante y cuyas fachadas cubrían unos gigantescos emblemas nazis que se descolgaban desde el tejado hasta casi tocar el suelo. Una guardia de honor flanqueaba la entrada, cuyos movimientos escudriñaba un grupo de jóvenes falangistas vestidos con el uniforme del partido a la espera de detectar la presencia de cualquier jerarca nazi para romper a aplaudir y dar gritos en favor de Alemania. 
 
    Santaolalla fue recibido por Paul Winzer, agregado de la Gestapo en la embajada, y Theodor Heinermann, un destacado hispanista que estaba embarcado en la inminente inauguración del Instituto de Cultura Alemán en Madrid. 
 
    Aquellos hombres representaban dos modelos antagónicos del ideal alemán. Heinermann, un estilizado caballero teutón de mirada introspectiva y un tanto melancólica, era el prototipo de intelectual universitario, que lucía un chaqué impecable mientras sostenía unas gafas de pasta entre sus largos dedos de pianista. Por su parte, Winzer encarnaba las virtudes del militar germánico: un robusto cuerpo de soldado cuya brutalidad armonizaba con la rara elegancia de su uniforme de las SS.  
 
    Ambos se alegraron de ver al profesor español y le saludaron sorprendidos del entusiasta recibimiento que le había dedicado la hueste falangista: 
 
    —Buenas noches, don Julio. ¡Un poco más, y le tiene que rendir honores nuestra guardia! 
 
    —Siento el retraso, Herr Heinermann, pero me han demorado unos asuntillos de última hora. Ya sabe: la penosa burocracia de la Comisaría. —Santaolalla siempre trataba de darse importancia ante sus amigos alemanes. 
 
    Heinermann y Winzer asintieron condescendientes ante las  explicaciones de su impuntual camarada: un español es un español.  
 
    La coincidencia de la visita de Himmler con la entrevista de Franco y Hitler en Hendaya había dejado la embajada prácticamente vacía, así que el séquito del Reichführer se había apoderado de las dependencias custodiadas por soldados de las SS fuertemente armados.  
 
    Santaolalla fue conducido por sus acompañantes hasta una sala aneja al despacho del embajador, donde esperaban ya Thomsen, jefe del partido nazi en España, y otro elegante caballero de aspecto siniestro, Hans Lazar, jefe del gabinete de prensa de la embajada. 
 
    —Herr Santaolalla, le presento a Herr Hans Lazar. Creo que ya se conocen, ¿verdad caballeros? —se apresuró a decir Thomsen. 
 
    —Por supuesto. Don Julio y yo hemos disfrutado en alguna ocasión de los placeres de la mesa y una buena conversación juntos, en mi casa. 
 
    —Sí, es cierto, es cierto —confirmó el profesor—. Todavía recuerdo la impresión que me causó su magnífica colección de arte antiguo. A nuestro común amigo no le falta buen gusto y es obvio que tampoco dinero para adquirir las mejores piezas. 
 
    —Viniendo de usted, considero sus palabras como un halago, Herr Santaolalla. 
 
    Lazar disfrutaba de la privilegiada posición que le ofrecía su trabajo en la embajada, cuyas redes oficiales de información había reforzado hábilmente mediante la publicación de un boletín a través del que se difundía propaganda nazi entre las agencias de los periódicos nacionales e internacionales radicados en la capital. Su aspecto culto y refinado, el misterio de su origen —que algunos consideraban judío y otros musulmán— y las veladas gastronómicas que ofrecía junto a su mujer, la baronesa de Petrino, le granjearon la admiración e interés de los periodistas y políticos españoles del más alto rango, así como de los miembros de la nobleza que comenzaban a regresar a la ciudad tras la reconstrucción de los palacios que habían abandonado durante la guerra. 
 
    Era un hombre adulador, de exagerada amabilidad rayana en el servilismo, sobre todo cuando pretendía agradar a su interlocutor. Aquella noche, rodeado de los hombres más influyentes del partido nazi en España, parecía incapaz de retener sus poses y gesticulaciones, más histriónicas que de costumbre, ante la perspectiva de ejercer de anfitrión en su palacete en alquiler de la Avenida del Generalísimo. 
 
    Lazar hacía ostentación de una de sus últimas adquisiciones artísticas cuando se abrieron las puertas del salón y entró Himmler. Avanzó a paso lento, como si estuviera pasando revista a una tropa invisible. Aunque era un hombre de naturaleza endeble, había algo en su actitud que denotaba una indudable aptitud para ejercer cualquier clase de crueldad y violencia. Algo contradictorio y enigmático que le convertía en un ser morbosamente atractivo ante el que no cabía una actitud de indiferencia. Su sola presencia provocaba un inmediato rechazo o una fidelidad incondicional; ese tipo de reacciones que sólo generan los seres excepcionales y Himmler era uno de esos individuos, sin duda alguna. 
 
    Julio Santaolalla pertenecía al grupo de los fieles incondicionales. Al advertir la llegada de su admirado líder, alzó el brazo derecho y saludó al estilo hitleriano. Los demás hicieron lo mismo mientras el capitán Winzer daba un sonoro taconazo. 
 
    El Reichführer respondió al gesto entusiasta con desgana, como si pretendiera rebajar el ambiente excesivamente castrense que presidía la reunión: 
 
    —Por favor señores relájense, estamos entre camaradas.  
 
    Thomsen se apresuró a tomar la palabra: 
 
    —Mi Reichführer, los coches están preparados para trasladarnos a la residencia de Herr Lazar. 
 
    Himmler asintió complacido. 
 
    La comitiva nazi no se demoró mucho en abandonar las dependencias de la embajada y se repartió en dos vehículos fuertemente escoltados. Himmler invitó a Santaolalla a subir al Mercedes que había estado utilizando en sus trayectos por Madrid; los demás montaron en el otro coche. 
 
    El profesor comenzó a hablar distendidamente sobre la jornada cultural de aquel día. 
 
    —Mi Reichfhurer, me entristece no haber podido efectuar la visita que habíamos programado al yacimiento de Castiltierrra. Aunque se trata de una campaña recién iniciada, los primeros hallazgos que ofrece la excavación le habrían resultado muy gratificantes. Estoy convencido de que nos encontramos ante la prueba irrefutable del pasado ario de la raza hispánica antes de su mixtificación con los pueblos inferiores del sur. Mire estas fotos, mi Reichführer. 
 
    Santaolalla desplegó ante la mirada miope de su acompañante un abanico de fotografías de muy mala calidad reveladas a toda prisa esa misma tarde, donde se mostraban algunos enterramientos parcialmente descubiertos en la roca, confusos restos óseos y unas cuantas pintorescas escenas en las que fornidos segovianos de pelo rubio saludaban con el brazo en alto sobre un fondo de nubes y tornasoles.  
 
    Himmler dejó pasar ante sus ojos la colección fotográfica que le ofreció el profesor sin mostrar mucho interés. Santaolalla las recogió y volvió a guardarlas en el maletín que había llevado consigo, sin poder disimular un gesto de vanidoso orgullo mientras permanecía en silencio junto a su camarada. 
 
    —¿Y los otros papeles, herr profesor? —preguntó el jefe nazi enfatizando intencionadamente el pronombre. 
 
    —Aquí tiene los documentos que le había prometido, mi Reichführer. Le garantizo que las personas que aparecen en ellos son de absoluta confianza y estarán dispuestas a implicarse en el golpe hasta sus últimas consecuencias; no dudarán en ofrecer su vida si es necesario. 
 
    Himmler  abrió el maletín y extrajo de su interior un portafolios cuyo contenido comenzó a examinar recolocando sus finas gafas en lo alto de la nariz con un gesto de vulgar contable. Luego volvió la gélida mirada hacia el profesor Santaolalla: 
 
    —¿Y las fotografías aéreas?  
 
    —Sí, mi Reichführer, también traigo las placas. Como comprenderá, hemos dejado en la Comisaría algunas copias de contenido puramente topográfico o arqueológico para no levantar sospechas. 
 
    —Claro, claro—. Himmler no parecía prestar mucha atención a las explicaciones de su acompañante mientras confirmaba la excelente calidad del material fotográfico, aunque después de otro incómodo silencio, exclamó:  
 
    —¡Como siempre, magnífico trabajo, don Julio! En cuanto en el Ministerio del Aire valoren la información que contienen, se le indicarán los próximos objetivos; mientras tanto, proseguirá con el plan establecido, insistiendo en dar prioridad a la red de comunicaciones terrestres del entorno de Gibraltar. 
 
    Al profesor Santaolalla le brillaron los ojos de satisfacción. Mientras se frotaba sus sudorosas manos no pudo evitar recordar a su benefactor alemán la relevancia de los documentos que le entregaba en ese momento. 
 
    —Mi Reichführer, si Franco no se atreve a dar el paso por Alemania, el partido nazi español no dudará en cumplir la palabra dada y de nuestro compromiso, del que hoy le hago partícipe por escrito, se ha hecho juramento sagrado en esta acta fundacional. 
 
    —Pronto sabremos lo que piensa el gallego y cuándo serán necesarios nuevos sacrificios del pueblo español —aseveró el jerarca nazi al tiempo que guardaba los documentos en el maletín.   
 
    Llegaron a la entrada del palacete de los Hohenhole, a cuyas puertas esperaba la condesa de Petrino a la cabeza de un pequeño ejército de sirvientes que formaban en cuadros de hombres y mujeres perfectamente uniformados. Una vez dentro del edificio dio comienzo la cena, tras los saludos protocolarios, durante la que se sirvieron algunos de los manjares con los que Lazar solía agasajar a sus invitados: Champan francés, foie de pato, exquisitos embutidos ibéricos y un pastel relleno de ganso; viandas procedentes, en su mayor parte, del contrabando organizado a través de la frontera francesa. 
 
    Winzer y Thomsen estuvieron fanfarroneando durante la velada por la fácil victoria que ese verano había obtenido el Ejército alemán sobre los aliados y la futura invasión de Inglaterra en un ambiente festivo que culminó con los discursos de última hora. 
 
    Tomó la palabra en primer lugar Thomsen, hombre de hercúleas dimensiones, que se felicitó por el magnífico estado de las relaciones hispano alemanas y el trato privilegiado que disfrutaban los intereses del partido nazi en la nueva España de Franco. 
 
    Santaolalla reprodujo el discurso que había escenificado horas antes delante del espejo de la habitación de su hotel: El origen de la raza hispánica, pese a algunas lamentables mixtificaciones producto de las invasiones del sur, era indudablemente ario y compartía unas raíces comunes con los pueblos germánico, tal y como atestiguaban recientes descubrimientos arqueológicos. Se refirió entonces a la visita que él mismo había programado a las excavaciones visigóticas que acababan de comenzar en la localidad segoviana de Castiltierra, y que se frustró por razones de agenda. Una zona —explicó a Himmler— entre cuyos actuales pobladores abundan los fornidos jóvenes rubios y de ojos azules, que aún conservan los rasgos característicos de aquellas tribus de inteligencia, sentido artístico y espíritu guerrero superior. 
 
    El profesor español redobló las promesas de fidelidad de la Falange hacia la causa de Alemania en su lucha por la victoria del Tercer Reich frente a las decadentes democracias liberales de Europa, y acabó brindando por la entrada de España en guerra, noticia que, según él, se anunciaría en los próximos días. 
 
    El Reichführer Himmler estuvo comedido en su intervención final, que se limitó a agradecer la amabilidad del trato dispensado por el profesor Santaolalla y el resto de la comitiva española para finalizar con un protocolario «Por España y por Alemania» y un brindis por la inminente destrucción de Inglaterra. 
 
    Lazar ofreció entonces unos habanos e invitó a los comensales a sentarse en los butacones de la biblioteca familiar que custodiaban dos magníficas esculturas barrocas de los santos Cosme y Damián, representados de cuerpo entero. 
 
    Himmler, un poco más animado que durante la cena, le recordó al profesor la promesa que le había hecho a los pies del derruido alcázar de Toledo, rogándole que le pusiera al corriente de cómo andaban las pesquisas sobre la Mesa, un asunto de la mayor importancia que convenía compartir con el resto de invitados allí presentes. 
 
    Santaolalla tomó la palabra, embriagado a partes iguales por los vapores del alcohol y la vanidad de su protagonismo: 
 
    —Señores, la primera noticia que se tuvo sobre la aparición de la Mesa de Salomón, una pieza excepcional recubierta de joyas y piedras preciosas, fue poco después de la liberación del alcázar. Cuando las tropas nacionales rescataron en Toledo a los héroes que llevaban meses resistiendo  el feroz asedio de las hordas bolcheviques, dieron comienzo los juicios para depurar la responsabilidad de los militares republicanos que habían capitulado. Uno de ellos, un pobre diablo que iba a ser fusilado por culpa de sus pecados y que había participado activamente en las labores de demolición del alcázar como dinamitero, dio fe en su última confesión de un hecho ciertamente extraordinario. En una de las incursiones que llevó a cabo el ejército sitiador con el fin de derruir los muros del alcázar que aún quedaban en pie, se produjo una gran explosión que dejó bajo los escombros a algunos de aquellos dinamiteros. Al parecer, el grupo cayó en una gran sima a la que daba un pasadizo en el que se internaron en su desesperación por encontrar una salida. Pues bien, como juró el prisionero bajo secreto de confesión poco antes de morir, al final del pasadizo se abría una gran cueva, en cuyo interior pudo ver un extraño objeto que identificó vulgarmente como una mesa. Así lo confirmó meses después al general Moscardó el sacerdote que dispensó los sacramentos al prisionero en su celda. Y aquella confesión le salvó la vida pues, finalmente, la ejecución no se llevó a cabo. 
 
    —¿Pero han averiguado cómo se llamaba, y dónde puede encontrarse actualmente ese dinamitero? —interrumpió, ansioso, Himmler. 
 
    —Pues bien, mein Reichführer, me enorgullece poder afirmar que tras diversas pesquisas llevadas a cabo personalmente, he averiguado el paradero del dinamitero republicano que podrá aclarar algunos detalles esenciales para confirmar la autenticidad de su testimonio y, en su caso, ayudarnos a seguir el rastro del maravilloso artefacto.  
 
    Los invitados de Lazar guardaron silencio durante unos segundos y apuraron las copas de cognac a la vez que emitían densas nubes de un humo blanco que se enredaba en la geometría de los anaqueles de madera y las volutas de madera policromada de los santos presidentes. 
 
    —¿Pero, de qué mesa está hablando, herr profesor? —preguntó Thomsen entornando los ojos con indiferencia, como si tratara de evitar que su pregunta pareciera demasiado obvia.  
 
    Santaolalla echó una mirada a su reducido auditorio con suficiencia de intelectual. Retrepó en el sillón hasta casi erguirse y siguió su discurso en tono pedagógico, condescendiente. 
 
    —La mesa de la que estoy hablando, estimado camarada, es nada más y nada menos que la Mesa o Tabla de Salomón, el rey de Israel que mandó erigir un templo donde albergar el arca de la Alianza. A pesar de gobernar un pueblo nómada y pastoril, sin otros conocimientos arquitectónicos que los imprescindibles para construir chozas de barro, mandó convocar a los mejores artífices de la época a fin de que comparecieran en la ciudad de Jerusalem, donde durante siete años trabajaron en la edificación del Templo bajo la dirección de Hiram, gran sabio y arquitecto. Según diversas tradiciones, en aquel edificio se depositaron objetos mágicos de gran valor, entre los que destacaban el arca de la Alianza y la Mesa, llamada Mesa de los Panes o Mesa de los Panes de la Presencia. Esta pieza formaba parte del Tesoro de Salomón, que permaneció oculto hasta que las tropas de Tito saquearon el Templo y trasladaron sus riquezas a Roma, donde se custodió hasta la caída de la ciudad en manos de los invasores visigodos que encabezaba el rey Alarico. Se sabe que lo que aún se conservaba del llamado Tesoro Antiguo fue trasladado desde Roma: primero a Toulouse o Carcasona, al sur de Francia y, más tarde, a Toledo, tras la derrota ante los francos que dio lugar a la fundación del reino visigodo de España.     
 
    Las fuentes árabes que se refieren a la invasión de España en el año 711, dan noticia de un episodio relacionado con el descubrimiento de la Mesa que enfrentó a los caudillos Muza y Tarik. 
 
    Aunque se desconoce a ciencia cierta el lugar del hallazgo, los autores musulmanes dan fe de que los invasores se apoderaron del tesoro de los visigodos, guardado con gran secreto en una cueva o palacio subterráneo cuya puerta sellaban multitud de candados. Tarik se apoderó, entre otros objetos, de una gran mesa adornada de oro y aljófar guarnecida de piedras preciosas, cuya entrega le fue requerida de inmediato por Muza. Y aunque cumplió la orden, antes arrancó una de las patas sustituyéndola por otra de características similares. 
 
    ¿Saben por qué razón, caballeros? —El profesor Santaolalla hizo una pausa para comprobar el efecto que estaba provocando su relato, y prosiguió tras un breve silencio que nadie se atrevió a interrumpir: 
 
    —Pues porque lo más deseable de aquel extraordinario objeto no era su valor material, sino algo intangible que convertía la Mesa en un instrumento de poder. Salomón, el rey más sabio de la Antigüedad, quiso conservar para la posteridad su mayor tesoro, el fruto del trabajo incansable desarrollado durante los siete años que duró la construcción del Templo: las grafías y signos que aparecían dibujadas en su superficie, de manera evidente para quien supiera descifrarlas e inadvertida para quien sólo mirara el objeto sagrado con los ojos de la codicia humana, contenían el Shem Shemaforash, la fórmula para hallar el Nombre Verdadero de Dios. Y quien posea el nombre de Dios, tendrá el poder sobre la Creación, el poder absoluto y total. Hay quien dice, basándose en las crónicas árabes de la época de la conquista, que la Mesa es, en realidad, un Espejo de la Historia o del Destino y que quien mira en su interior mientras pronuncia la fórmula que contienen sus adornos y grafías podrá contemplar los grandes sucesos de la Humanidad presentes, pasados y futuros. Por eso Tarik arrancó una de las patas a la Mesa: para evitar así que Muza adquiriera tal poder convirtiéndose en el señor del mundo. 
 
    Don Julio apuró la copa de cognac mirando al resto de invitados desde el parapeto de sus delicadas lentes, como un profesor que espera confiado las preguntas de sus alumnos. Himmler se puso en pie, los demás lo imitaron, y proclamó con solemnidad: 
 
    —¡Resulta imprescindible para el Reich hacerse con ese instrumento mágico, Mesa, Espejo, o lo que sea! Como ya le expuse a nuestro camarada Santaolalla cuando me dio cuenta de esta singular noticia, su importancia va más allá del mero hallazgo arqueológico o el valor económico que pudiera obtenerse con su venta. No.  Señores, estoy convencido de que podemos encontrarnos ante un objeto de poder y sabiduría tan importante como el Grial y que desvelar sus claves nos servirá para ganar la guerra y el futuro mismo de la Humanidad. Hay que encontrar la Tabla de Salomón y enviarla a Alemania, donde será sometida a estudio por nuestros científicos de la 
Ahnenerbe. 
 
    —No dude en que así se hará, mi Reichführer —se apresuró a responder, entusiasta, el jefe Thomsen. 
 
    Los nazis brindaron felicitando a Santaolalla por el resultado de sus averiguaciones y deseando que la operación culminara con éxito, para lo cual el capitán Winzer no dudó en poner a su disposición los recursos de la Gestapo en Madrid, que no eran pocos. 
 
    Himmler se despidió antes de abandonar la residencia de los Lazar, en vísperas de una jornada que calificó de histórica. En unas pocas horas el general Franco se reuniría con el Führer en Hendaya y todos esperaban el anuncio de que España entraría en guerra al lado de las fuerzas del Eje. Sin embargo, su mente estaba puesta en el monasterio de Monserrat, la Montaña Sagrada, que visitaría al día siguiente y donde esperaba encontrar noticias acerca de otro objeto sagrado que le obsesionaba: el Santo Grial. 
 
    El Reichfürer dio un fuerte apretón de manos a don Julio, y agradeció el trato que le había dispensado los dos días pasados llamándole «verdadero amigo». 
 
    El profesor saludó al jerarca alemán con el brazo en alto, las lentes empañadas en lágrimas y las mandíbulas tensas de emoción. 
 
      
 
    Capítulo Tercero 
 
    Palabra de barrenador  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La cárcel de Porlier era el espejo del alma madrileña. Toda la tristeza, la negrura, la miseria de aquella ciudad en ruinas se había encarnado en los impenetrables muros del edificio penitenciario, en cuyo interior se marchitaban las vidas sin esperanza de una muchedumbre atónita y silenciosa. 
 
    Antes de alcanzar la puerta principal, donde se alzaba la primera de las garitas de control policial, había que superar un territorio hostil, la frontera de la precaria libertad donde acampaban las familias de los presos entre chatarra y restos de basura. Muchos de aquellos desharrapados no tenían otra ocupación diaria que permanecer allí a esperar la improbable noticia de la liberación del ser querido que malvivía tras los barrotes de alguna de las ventanas que daban a la calle aunque, muchas veces, aquella espera resultara inútil. Al preguntar a los carceleros por el nombre del preso a quien se pretendía visitar, no resultaba extraño que respondieran al acongojado familiar informándole con gesto de naturalidad que su padre, esposo o hermano había sido condenado a la pena de muerte. Por eso, para evitar tener que oír aquella fatídica sentencia que ponía fin a su razón diaria de vivir, muchos no se atrevían o no querían preguntar y se limitaban a permanecer en esa tierra de nadie, a pocos pasos del trágico precipicio que representaba para ellos la verdad.  
 
    Aurelio Tobar atravesó cabizbajo la calle, abrumado por la atmósfera de dolor y miedo que rodeaba el edificio, y al llegar a la zona de acceso restringido pronunció ante los guardias que le interceptaron la frase habitual: 
 
    —Vengo a ver a un preso. 
 
    Un carcelero de poblado mostacho se aproximó al visitante acariciando el máuser que asomaba entre un nudo de cartucheras y correajes y le pidió que se identificase. Aunque el profesor se había puesto el único traje que poseía, un trasnochado terno de estilo príncipe de gales adquirido unos años antes en Inglaterra, advirtió que su aspecto inofensivo y aseado no impedía ser considerado sospechoso a los ojos de aquel embrutecido cuerpo de guardia. Sacó de su bolsillo un sobre y se lo ofreció al soldado, que se lo arrebató con avidez para echarle un vistazo. Era el salvoconducto que unos días antes, al llegar a Madrid, le extendió el mismísimo secretario de la casa civil de Su Excelencia, el Jefe del Estado. 
 
    Al ver el sello oficial, el guardia dió un respingo y regresó apresuradamente a la garita, de donde salió al poco rato un sargento aparentemente molesto ante aquella novedad. El superior se quedó mirando unos segundos a Tobar, como si mediante el apresurado examen visual pudiera confirmar la autenticidad del documento que sostenía en la mano. Volvió a leer el contenido del salvoconducto con un leve siseo que evidenció sus dificultades de compresión de la letra escrita y, al fin, persuadido por la autoridad que emanaba del sello estampado, indicó a los guardias con un gesto de fastidio que le franquearan la entrada. El sargento acompañó al profesor al interior de la cárcel y dejó atrás el abismo de miradas que presidía la escena desde la acera de enfrente. Avanzaron por un pasillo al que daban algunas celdas vacías y salas donde dormitaba algún funcionario de rostro sombrío, únicamente acompañados por el eco atronador que producían las botas del carcelero en el suelo encerado. Al alcanzar una puerta en la que colgaba un cartel donde podía leerse «sala de visitas», el militar le hizo pasar con un gesto apremiante. 
 
    —Haga el favor de esperar aquí, caballero. 
 
    En la habitación de paredes encaladas con la asepsia de un quirófano no había más objetos que una mesa, dos sillas escolares y un crucifijo cuya desnudez agrandaba la sensación de desvalimiento que asolaba a quien permanecía en su interior unos instantes. El profesor Tobar quedó allí, sentado frente a la puerta que se había cerrado con un crujir de cerrojos, sin saber muy bien qué esperar, pues le habían recluido sin tan siquiera preguntar cuál era el nombre de la persona que había ido a buscar. En el angustioso lapso de tiempo que trascurrió hasta que volvieron a oírse los taconazos militares retumbando al fondo del pasillo, Aurelio llegó a compartir la agonía de los hombres que habían consumido sus días entre las rejas del antiguo edificio colegial, como si en aquel ambiente sepulcral hubieran remansado para siempre sus últimas esperanzas, su último rastro de vida.  
 
    Al abrirse la puerta apareció un hombre con el mismo rudo aspecto que los demás carceleros, pero vestido de paisano. Se trataba de un funcionario del régimen: pelo apelmazado geométricamente a ambos lados de una raya en medio, sombra de bigotillo hitleriano y una correcta urbanidad en su apariencia externa que trataba de disimular, en vano, las formas violentas de su auténtica naturaleza. Un bulto que dibujaba un pliegue en el lateral de su chaleco revelaba con discreta elegancia que iba armado. 
 
    —Buenos días, señor Tobar. Soy el subdirector de esta Prisión Provincial —anunció en tono jovial—. Perdone que le hayan hecho esperar en esta sala, pero en estos momentos no disponemos de mucho espacio; supongo que se hará cargo. Bueno, usted dirá.  
 
    Tobar pensó acertadamente que sería mejor no andarse con rodeos.                  
 
    —Vengo a entrevistar a un recluso: Leocadio Valcárce. Creo que es asturiano. 
 
    —Pues, sargento, no hagamos perder el tiempo a este señor. ¡Vamos!, ¡qué está esperando!, ¡traiga para acá al tal Leocadio Valcárce! —ordenó con paternal autoridad al subalterno, que acudió de inmediato hacia los recónditos territorios de reclusión que debían abrirse más allá del pasillo. 
 
    Mientras duró la espera, el subdirector no pudo reprimir su curiosidad policíaca trabando conversación con Aurelio: 
 
    —Veo por el salvoconducto que viene usted de parte de la Casa Civil de Su Excelencia. Imagino que tendrá entre manos algún asunto importante que no es de mi incumbencia. Aun así, quisiera preguntarle por qué no nos han avisado antes; podríamos haberle evitado este engorroso trámite de pasar por el cuerpo de guardia como si formara parte de la chusma que aguarda ahí afuera. 
 
    —Bueno, agradezco su amabilidad, pero no se preocupe por lo de la entrada. En cuanto al motivo de mi visita... —dudó un instante—, no puedo contestarle… Llevo apenas dos días en Madrid y me limito a cumplir órdenes, como usted. 
 
    —Ya veo. ¿Y de dónde ha venido a la capital, si se puede saber?  
 
    —De Valladolid. 
 
    —Zona nacional desde el principio, como debe ser. ¿En qué frente luchó durante la cruzada, señor Tobar?  
 
    Otra vez la pregunta acusadora. Aurelio intentó responder con la mayor naturalidad posible para no desvelar la pesada carga que suponía para él aquel trance, que en boca del funcionario sonaba casi como una cortesía entre camaradas. 
 
    —En realidad no estuve en España durante la guerra. Me pilló fuera. En Inglaterra. 
 
    El subdirector no pudo evitar una mueca de reprobación casi imperceptible al oír el nombre de la pérfida nación tradicionalmente enemiga de España y cuna de herejes, aunque debió de juzgar prudente no continuar con el interrogatorio. En aquel visitante concurrían claves demasiado complejas para sus limitadas habilidades profesionales, más aptas para otro tipo de rudas inquisiciones. El ruido de gente que avanzaba por el pasillo rompió el incómodo silencio que siguió a la respuesta del profesor, hasta que entró en la sala el prisionero Valcárce. 
 
    —Señor subdirector, necesito hablar a solas con este hombre. Se trata de una investigación privada patrocinada por el Caudillo —dijo Aurelio, amparándose en el documento al que seguía ciegamente aferrado desde su entrada en la cárcel. 
 
    Los guardias que custodiaban al prisionero volvieron la vista con extrañeza a su jefe que evitó como pudo sus miradas y les ordenó con sentida resignación que debían retirarse. 
 
    —Todo esto es muy irregular, señor Tobar. ¡Tendré que dar parte a la superioridad! —protestó el subdirector mientras cedía de mala gana a las exigencias del profesor y abandonaba la sala con el amago de dar un portazo. 
 
    El prisionero se sentó cabizbajo frente a la mesa y entrelazó nerviosamente las manos que sujetaban una boina deshilachada. Su mono de trabajo olía a humo y orines, aunque aún otorgaba cierta dignidad al hombre que lo portaba: un cadáver de mirada extraviada que enmarcaban profundas ojeras y las arrugas que surcaban su rostro desde la frente hasta las comisuras de la boca. 
 
    Tobar se sentó enfrente y comenzó a hablar sin saber muy bien qué decir: 
 
    —Leocadio, de nuestra conversación de hoy puede depender que usted abandone algún día este presidio. Comprendo que le resulte extraño que alguien como yo, a quien no conoce de nada, pueda ofrecerle semejante premio, pero no es en mi palabra de la que debe confiar. Le ofrezco la mayor de las garantías: la palabra de honor del Caudillo. 
 
    El prisionero levantó la vista y Aurelio pudo advertir que aquella improvisada presentación había bastado para inspirar un brillo de esperanza en sus ojos. 
 
    —No puedo darle muchas explicaciones porque tampoco yo sé muy bien cómo he llegado hasta aquí para reunirme con usted. Pero le aseguro que se trata de un asunto de la mayor importancia, en el que puede ayudar, y mucho… 
 
    —Viene usted por lo del tesoro de Toledo, ¿verdad?  
 
    Aurelio se quedó petrificado ante la sorprendente respuesta y esperó a que siguiera hablando aquel hombre de voz rota y mirada esquiva. 
 
    —Hace años sé que sigo con vida sólo por aquello —balbuceó como avergonzado—; si le digo lo que quiere saber, ¿qué puedo esperar a cambio? Mi suerte está echada, pero quiero volver a ver a mi familia antes de morir aquí, y marcharme de este mundo con la seguridad de que no les pasará nada malo a mi mujer y mis hijas. 
 
    —No se lo puedo garantizar, pero si su información vale la pena, quizás pueda conseguir que lo dejen libre para que vuelva con su familia. Mire, Leocadio, yo también me juego mucho en esto. Tengo un hermano preso en Miranda de Ebro, y no sé lo que le podrá pasar si usted no me ayuda. Por favor… —El profesor extendió su mano hasta coger al prisionero por el codo de la chaqueta, dispuesto a suplicar si era necesario. 
 
    —Supongo que será mejor contárselo a usted que a dos matones enviados desde Puerta del Sol. 
 
    Leocadio Valcárce dió un profundo suspiro de resignación ensimismándose en el forro descolorido de su boina, como si en aquel fondo pudiera ver el pasado con mayor claridad. Luego empezó a hablar: 
 
    —En septiembre del 36 todos creíamos que el Alcázar tenía los días contados. Los mandamases nos habían asegurado que a los rebeldes no les quedaba casi nada de comida ni agua y que algunas mujeres de los guardias habían huido con sus hijos. El edificio era una pura ruina; sólo quedaba en pie una de las torres y la mitad de otra. Desde allí disparaban los fascistas a todo el que trataba de acercarse. Yo soy... Era minero, hijo y nieto de mineros de León. Y eso de manejar barras de dinamita era algo normal en mi vida. Los de la milicia habían excavado durante días un túnel que llegaba a la barriga de la torre del suroeste, la que daba al río; así que el 18 nos dieron orden de reventarla. Preparamos una pequeña vagoneta cargada de explosivo. Con cuidado de hacer el menor ruido posible para que no se enterasen los de dentro, nos metimos en el agujero. Éramos una cuadrilla de cinco hombres. Todos paisanos míos, buena gente que había dejado las tripas en las cuencas del norte y que la guerra arrastró hasta Madrid. Cuando conseguimos llevar la vagoneta al fondo de la mina, y después de prender la mecha, echamos a correr hacia la salida, pero algo falló. Pasaron los minutos y no hubo explosión. Un capitán nos amenazó como loco diciendo que habían venido del gobierno para ver cómo caía el Alcázar y que estábamos haciendo el ridículo. Volvimos adentro. El túnel estaba lleno de humo y casi no se podía respirar ni ver. Nos ardían los ojos y no parábamos de toser. De repente alguien gritó y todo se vino abajo. Yo sentí cómo se abría el suelo bajo mis pies y caímos unos metros, como si estuviéramos encima de un techo. No sé cómo no nos matamos todos, pero lo cierto es que cuando pude volver a ver algo, quedé medio atontado. Parecía que hubiéramos aparecido en otro mundo, en uno de esos palacios de los cuentos. Había montones de libros viejos, espadas, telas decoradas y cosas así, todas tiradas por el suelo. Pero lo más raro y maravilloso de todo era una mesa que ocupaba el centro de aquella enorme gruta, cueva o lo que fuera… 
 
    —¿Seguro que era una mesa, Leocadio? —le interrumpió ansiosamente el profesor, que estaba tomando notas. 
 
    —Bueno..., no sé. Tenía cuatro patas altas y encima una bandeja o un espejo como de metal dorado, todo cubierto de piedras preciosas y palabras escritas muy raras. Lo único que pensaba era en escapar de aquel agujero lo antes posible, sin saber muy bien cómo. Los escombros habían tapado el hueco por el que nos habíamos colado y sólo se podía ver algo gracias al farol que llevaba conmigo y la poca luz que se colaba por una grieta y que atravesaban los fogonazos de las explosiones de fuera. Me arrastré como pude sobre las piedras siguiendo los resplandores y el ruido de los disparos. Cuando alcancé la salida me ví en un ribazo del Tajo, todo cubierto de cañas y hiedra. Me dispararon desde arriba y tuve que meterme en el río, aunque no sabía nadar. Volví a creer que había llegado mi hora, pero no; conseguí salir del agua más muerto que vivo. Me rescataron unos camaradas y me llevaron a nuestra zona. Nunca más supe de mis paisanos leoneses... 
 
    —¿Y la mesa? 
 
    —¿Cómo que la mesa? ¿Qué quiere saber usted, señor? 
 
    —Pues no sé... —dudó el profesor—, supongo que pondría su hallazgo en conocimiento de alguien. Algo así, tan extraordinario... 
 
    —Pues sí, claro que lo hice. Era mi obligación como soldado de la República y como buen socialista: había que rescatar aquel tesoro para el pueblo. Como nunca me he fiado de los militares de carrera, que son todos un hatajo de traidores, pensé que sería mejor decírselo a alguien de los nuestros... 
 
    Leocadio dejó en suspenso su relato: 
 
    —Antes de seguir hablando con usted, quiero asegurarme de sacar algo de esto. No pienso decirle cómo salió la mesa de aquel agujero para Madrid si no me garantizan que nadie va hacer ningún mal a mi familia. Creo que es justo. 
 
    Aurelio dejó de tomar notas en su cuadernillo, y miró fijamente al prisionero Valcárce. 
 
    —Una historia realmente sorprendente —dijo, reflexionando en voz alta—. Y tiene usted toda la razón, Leocadio. Tiene derecho a sacar algún provecho por su colaboración. Pero estará de acuerdo conmigo en que yo también necesito asegurarme de que cuanto dice es cierto; tener algún dato más que pueda confirmarme que no me está contando usted una milonga.       
 
    —¿Duda de mi palabra? 
 
    —No, no es eso. Es que ya sabe que los de arriba son gente desconfiada, que no dan nada si no están seguros de obtener algo mucho más valioso a cambio. 
 
    El prisionero volvió a dudar antes de aceptar el trato que le ofrecía Aurelio: 
 
    —A ver, dígame: qué más quiere saber que no le haya contado ya. 
 
    —Leocadio, ¿se acercó usted hasta el lugar donde estaba la mesa?  
 
    —Sí, señor. 
 
    —¿Y cómo la recuerda? 
 
    —No sé. Como le he dicho, estaba todo muy oscuro, no se veía más allá de la luz del farol, que estaba medio roto...Y encima me había quemado las manos; las tenía todas llenas de heridas y rasgaduras. 
 
    —¿Pero no le tentaron las joyas y las piedras preciosas? 
 
    Leocadio miró de mala gana al profesor, imaginando adónde quería llegar. 
 
    —¿Y a quién no? Créame, nunca había visto una cosa igual. Y aunque sea un inorante, no soy tonto. La verdad, intenté llevarme a toda prisa alguna de aquellas piedras, pero entre que tenía las manos en carne viva y el miedo a quedarme allí para siempre, no tuve la paciencia ni las fuerzas suficientes. 
 
    —¿Y no le llamó algo la atención? ¿Algún detalle? Es importante que trate de recordar. 
 
    Leocadio frunció el ceño para encontrar inspiración: 
 
    —Señor, todo en la cueva era muy extraño como para no llamar la atención. Recuerdo que al tocarla me pareció que la madera de la que estaba hecha era muy dura y recia. 
 
    Se mantuvo pensativo un rato y prosiguió: 
 
    —Bueno, ahora que lo dice... No toda la mesa era igual. Una de las patas era distinta a las otras. No sé..., parecía como si se hubiera roto y la hubieran cambiado por otra. Un menda es capaz de distinguir entre la madera de un nogal y un boj o un arce, ¿sabe?, y le aseguro que la mesa no tenía las cuatro patas iguales. 
 
    El profesor recogió el testimonio de Valcárce con la serenidad de un notario. Mientras cerraba su cuadernillo, se limitó a decir: 
 
    —Interesante, Leocadio. Por hoy es suficiente. Antes de seguir con esto, voy a intentar ayudarle, aunque no será fácil. No puedo decirle más. Lo único que le garantizo es que trasladaré sus condiciones a quien me envía, alguien importante, y luego ya veremos. 
 
    —Gracias, gracias, señor profesor. 
 
    Tobar dio un grito y los carceleros entraron de inmediato para llevarse a Valcárce, aferrado con resignación a su boina. 
 
    El subdirector, con el ánimo más apaciguado pero receloso ante Aurelio, le acompañó hasta la puerta de entrada. Antes de despedirle insistió en que daría parte de aquella visita al director y que confirmaría sus credenciales. 
 
    —No pierda cuidado, que yo también informaré de su actitud al Jefe de la Casa de Su Excelencia —respondió Tobar a la defensiva, antes de que el subdirector y su séquito armado se desvanecieran tras el portón.  
 
    Tobar se dirigió hacia la acera donde se marchitaba la vida de los familiares de los presos. Al avanzar entre aquella muchedumbre desesperada y silenciosa, no pudo evitar sentir de nuevo una inmensa vergüenza al recibir las miradas que parecían reprocharle haber traspasado tan fácilmente el umbral donde aquella gente dejaba morir en vano sus esperanzas todos los días. Pese a todo, apenas podía contener su euforia. Aunque la historia del prisionero Valcárce pudiera parecer un delirio, el detalle sobre la pata sustituida resultaba decisivo para convencerle de que podía encontrarse ante la pista que conduciría a un hallazgo arqueológico histórico. Sólo un experto o un avezado aficionado al arte antiguo podría conocer ese dato, consecuencia de las vicisitudes que había sufrido la Mesa durante los siglos de su biografía clandestina, y lo que ello significaba al coincidir con la información que ofrecían las fuentes historiográficas acreditadas. El profesor sentía la misma excitación que debió de agitar la mente de Howard Carter al descubrir el tesoro de Tutankhamon en el polvoriento Valle de los Reyes, o de Prescott al comprobar que los relatos mayas estaban en lo cierto cuando describían la existencia de la ciudad de Chichén Itzá donde sólo había una gigantesca y tupida selva tropical.   
 
    Ese mismo día, en cuanto regresó al Hotel Florida, donde se alojaba desde su llegada a Madrid, telefoneó al secretario de Franco. Durante la única reunión que mantuvo con don Julio Muñoz en el palacio del Pardo, éste le había insistido en que sólo debía ponerse en contacto con él para informarle de cualquier novedad importante relativa a su misión, o en caso de extrema urgencia, y llamando siempre al número de teléfono personal que le facilitó para que lo memorizase.  
 
    Indicó los cinco dígitos a la operadora y esperó la respuesta al otro lado del cable. Aunque ya era media tarde, el secretario estaba aún en su despacho. Una voz apagada interrumpió las señales electrónicas intermitentes. 
 
    —¿Don Julio...? —preguntó, expectante, el profesor. 
 
    —Sí, al habla. ¿Quién llama? 
 
    —Soy Aurelio Tobar. 
 
    —Dígame, profesor, ¿ya tenemos algo? 
 
    —No, bueno... Sí, sí, algo hay —dudó Tobar—; señor, creo que la pista del preso es verosímil o, al menos, que hay algo de cierto en lo que cuenta. 
 
    Hizo un resumen del testimonio de Leocadio lo más desapasionadamente posible y, cuando acabó, el secretario de Franco no pudo evitar preguntarle con sorna: 
 
    —¿Y usted se cree esa historia? Querido amigo, quizás deba recodarle que ese tal Leocadio es un preso bolchevique que está desesperado porque sabe la suerte que le espera. Sería capaz de vender a su propia madre por salvar el pellejo. Bueno, de hecho ya le sirvió para evitar que lo fusilaran nuestras tropas cuando entraron en Toledo en el 36. Según mis informes, el muy pillo le confió esa fantasiosa historia al sacerdote que le estaba confesando antes de que le pusieran delante de un pelotón de moros. Y por tratarse de un secreto de confesión, el buen cura le creyó y se lo contó a su vez a algún mando que seguramente pensó que podía tratarse de una información relacionada con el saqueo de los tesoros de la catedral, y así evitó que le fusilaran, aunque quedó preso sin que nadie le volviera a prestar atención hasta que la historia llegó a oídos del Caudillo. 
 
    Tobar tardó unos segundos en reaccionar mientras trataba de encontrar el argumento capaz de remover los mecanismos mentales del burócrata: 
 
    —Bueno, pues si el Generalísimo cree que lo que sabe ese preso puede conducir al hallazgo de la Mesa, no sé si usted o cualquiera de nosotros puede ponerlo en duda. 
 
    Ese argumento de autoridad resultó decisivo, pues produjo un elocuente silencio al otro lado del auricular.  
 
    —Está bien, profesor, no perdamos más tiempo. Dígame qué es lo que quiere. 
 
    —Señor secretario, Leocadio Valcárce dice saber cómo salió la Mesa de la cueva de Toledo y quién se la llevó a Madrid durante la guerra. Pero quiere alguna compensación por colaborar. 
 
    —¡Será insolente! —interrumpió el secretario— ¡Le parecerá poco premio haber seguido con vida durante estos años! 
 
    —En realidad no pide para él, sino para su familia. Al parecer, tiene una mujer y dos hijas y quiere que se le garantice que no sufrirán ninguna represalia. 
 
    —¿Pero no sabe que tenemos gente cuyo trabajo consiste precisamente en hacer hablar a los mudos como él? ¡Qué descarados son estos rojos! 
 
    —Señor, como muy bien ha dicho usted mismo, ese hombre está desesperado, no tiene nada que perder, y estoy seguro de que preferiría morir antes de renunciar a salvar lo único que le queda en la vida. 
 
    —Pero vamos a ver señor Tobar, ¿qué es lo que a usted le parece tan importante para dar crédito a la palabra de un preso rojo? 
 
    —Mire, las fuentes históricas que se refieren a la invasión árabe de España informan de que entre los caudillos Tarik y Muza se produjo una disputa al apoderarse Tarik del tesoro de los visigodos, cuyo principal objeto era precisamente la Mesa o Tabla de Salomón, y que ocultó gracias a gente de su confianza. Antes de que Muza le obligara a entregársela, Tarik arrancó una de las patas de la Mesa sustituyéndola por otra... —Aurelio hizo una pausa, reflexionando antes de continuar— Y Leocadio Valcárce me ha contado esta mañana que lo que él vió en la sima de Toledo, y que parecía una mesa, estaba mutilada. ¡Me ha dado un detalle que sólo podría conocer un especialista en historia antigua hispano árabe! 
 
    Se oyó un bufido incómodo al teléfono  antes de que el secretario diera a torcer su brazo:  
 
    —Usted gana, profesor. Tendremos que confirmar que los familiares de ese Valcárce no tienen las manos manchadas de sangre ni han ofendido gravemente a la religión y, si es así, algo se podrá hacer. Pero él, que se olvide de ningún perdón. Cuando pueda decirle algo, me pondré en contacto con usted en el Florida. Buenas tardes, Tobar. 
 
    Aurelio colgó el teléfono dominado por una ambigua sensación de inquietud y euforia. Era consciente de que con aquella llamada al secretario de Franco había unido su suerte a la palabra del barrenador leonés, confiado en la revelación que suponía el detalle de la sustitución de la pata que, por otro lado, podía ser una mera invención de las fuentes historiográficas. Y, al mismo tiempo, experimentó una rara alegría, como si mediante esa arriesgada apuesta y la posibilidad de cambiar el desdichado destino de la mujer y las hijas del preso, a las que ni siquiera conocía, contribuyera mínimamente a aliviar la opresora mancha de venganza que se extendía como un velo negro sobre el cielo de Madrid. Y, por un momento efímero, fue feliz. 
 
    Capítulo IV 
 
    Un rastro sangriento 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El botones llamó a la puerta de la habitación que ocupaba Tobar golpeando suavemente con los nudillos de sus manos enguantadas de blanco. Aunque aquel huésped llevaba varios días alojado en el Florida, los empleados del hotel no habían conseguido entablar ninguna relación de confianza con él, un hombre discreto que apenas salía a la calle y que solía sentarse solo, enfrascado en sus pensamientos, cuando bajaba al salón comedor; ajeno a los camareros que se acercaban solícitos para servirle y a las tertulias ocasionales que formaban los viajantes en las sobremesas. El único que había conseguido penetrar en la monástica introspección del profesor era Antonio, el botones de la cuarta planta, en la que se alojaba. Quizás por ello consideró que podía permitirse la confianza de anunciar a gritos la novedad con su acento andaluz: 
 
    —¡Señor profesor, una carta para usted de los alemanes! 
 
    Aurelio no abrió hasta que terminó de ordenar los papeles que desbordaban la enjuta mesita de estilo rococó que usaba como escritorio. Recogió la misiva que ofrecía el botones con una sonrisa eficiente y volvió a cerrar la puerta, dejando al otro lado a un desilusionado Antonio que no tuvo más remedio que regresar a sus rutinarias ocupaciones. 
 
    En la parte superior derecha del sobre destacaba el sello impreso de una esvástica coronada por un águila que identificaba al remitente de aquella enigmática carta: «Spanien Germanische Kulturinstitut». Tobar lo abrió con inquietud. En un lenguaje protocolario, el director de la institución alemana le invitaba a un cóctel que se iba a celebrar en el Ritz. 
 
    El profesor quedó petrificado. ¿Cómo sabían los alemanes que estaba alojado allí? ¿Desde cuándo? ¿Qué sentido podía tener aquella invitación? Durante el tiempo que llevaba en la ciudad no se había relacionado con nadie que no fuera el personal de la Casa Civil de Franco o con Antonio, aquel veterano botones que parecía formar parte del mobiliario del hotel y alardeaba de conocer todas las intimidades que atesoraban las habitaciones y salones del histórico establecimiento madrileño. 
 
    En ese mismo momento sonó el teléfono. Tobar se dirigió a la mesilla de la cama, tomó el auricular y respondió con voz temblorosa. 
 
    —Llamada para el señor Tobar; espere, por favor —dijo al otro lado la operadora.  
 
    Luego oyó la voz apagada del secretario de Franco: 
 
    —Don Aurelio, buenos días. Por fin puedo darle una respuesta, y es afirmativa. Ha sido autorizado a ofrecer garantías de impunidad a la mujer y las hijas del prisionero Valcárce a cambio de su colaboración en la búsqueda de la Tabla. Por supuesto, no tengo que recordarle que todo debe hacerse con la máxima discreción, y que un reo por delitos de sangre no puede albergar ninguna esperanza. Que no se lleve a engaño: su suerte está echada, como la del resto de esos rojos cabrones. 
 
    —Está bien. Gracias don Julio, hoy mismo me presentaré en la cárcel de Porlier. 
 
    —No me dé las gracias, profesor. Personalmente creo que en este asunto Su Excelencia está flojeando un poco, la verdad. Manténgame al corriente de sus progresos. Un saludo. 
 
    Tobar se quedó unos segundos con el auricular en la mano que ya sólo producía el sonido intermitente de la señal telefónica. Decidió vestirse para ir a la prisión cuanto antes y apartó de su mente la inquietante invitación que tenía a la vista sobre la mesita de noche. En Sol cogió uno de los pocos tranvías que habían sobrevivido a la guerra, un vetusto ejemplar de comienzos de siglo que recorría a trompicones la calle Princesa y el Paseo de La Castellana hacia los barrios del norte de la ciudad en una singladura frecuentemente interrumpida por carros tirados por famélicas mulas, los cascotes de algún edificio arruinado por los bombardeos o la caída de tensión en la red. Pese a todo, aquella era una de las alternativas más rápidas para moverse por Madrid, y también de las más económicas, pues el profesor pudo comprobar que el empleado de la compañía aceptaba como forma de pago sellos, cupones de racionamiento o, incluso, billetes republicanos: «dinero rojo».  
 
    La llegada del profesor a la cárcel coincidió con el inicio del turno de visitas de la tarde. 
 
    Mezclado con la marea humana que confluía en la frontera delimitada por la garita del puesto de guardias, Aurelio esperó pacientemente a que llegara su turno dentro de la hilera que avanzaba con parsimonia hostigada por soldados que esgrimían prepotentes sus fusiles máuser, mientras repetían a voz en grito las órdenes impartidas por los oficiales. Podría haber eludido fácilmente aquel ejercicio de disciplina carcelaria que le hizo sumergirse en el agobiante hedor de las toquillas, las viandas rancias y el miedo que exudaban las mujeres en su marcha gregaria. Pero prefirió no hacer uso de su credencial franquista, como si mediante esa renuncia, intrascendente para quienes le rodeaban, pudiera redimirse en algún modo del sentimiento de culpa que había experimentado en su visita anterior al colegio reconvertido en prisión. 
 
    Cuando le llegó el turno, sacó de su bolsillo la carta firmada por el secretario personal de Franco provocando que la muralla de guardias armados se dispersara con un gesto de desconcierto mientras buscaban con la mirada al sargento de guardia, que acudió de inmediato para reconocer al profesor. Tratando de disimular su espontánea reacción de rechazo, el sargento saludó a Tobar con fingida cordialidad: 
 
    —¡Buenas tardes profesor, otra vez nos honra con su visita a esta prisión! 
 
    Aurelio no se anduvo con disimulos y respondió con tono sombrío. 
 
    —Sí, y vengo a lo mismo que la otra vez; quiero hablar con el prisionero Valcárce. 
 
    El sargento hizo pasar a Aurelio al interior del edificio conduciéndole hasta la sala que ya conocía, pero en esta ocasión no abandonó la estancia sino que permaneció en ella junto al profesor sin dar ninguna explicación. Al poco rato, se oyó un tropel de pasos apresurados hasta que se abrió la puerta por la que irrumpió una comitiva de hombres engominados y vestidos de traje que escoltaban a quien, sin duda, era el director. 
 
    —Buenos días. ¿Don Aurelio Tobar? 
 
    El funcionario extendió la mano de manera protocolaria. 
 
    —Sí, soy yo. 
 
    —Soy el director de la Prisión Provincial; me han comunicado el motivo de su visita y que quiere entrevistarse con el prisionero Leocadio Valcarce, ¿verdad? 
 
    —Así es. 
 
    El almidonado cuello de la camisa apenas podía contener los pliegues carnosos en que se desparramaba el rostro congestionado del director, cuya despejada frente orlaban unas gotitas de sudor. 
 
    —Me temo que tengo que darle una mala noticia, profesor. El prisionero murió hace dos días. Le encontraron ahorcado en su celda. Se colgó de los barrotes de la ventana con un cinturón —expuso con indiferencia. 
 
    Aurelio no supo qué decir. No podía evitar la sensación de estar presenciando una escena teatral, como si aquellas palabras, pronunciadas con aséptica frialdad, las hubiera ensayado el director una y mil veces para convencer de su incontestable veracidad. Y era precisamente aquella impostura lo que más le irritaba. Pero no movió un solo músculo ni hizo el menor comentario. Se limitó a recoger la libreta de notas que había dejado sobre la mesa e hizo el gesto de levantarse para abandonar la sala  de visitas.  
 
    El director trató de justificarse dando unas explicaciones adicionales: 
 
    —No pudimos hacer nada. Le encontraron muerto al echarlo en falta en el recuento de la mañana... —y comenzó una letanía de frases rutinarias sobre lo dificultoso que resultaba gestionar la prisión provincial y las estrecheces que les tocaba sufrir a los funcionarios, que casi compartían las mismas condiciones de vida que los rojos.  
 
    La comitiva escoltó a Aurelio hasta el portal de la entrada, donde el señor director le despidió quedando a su disposición para ampliar la información que quisiera. «Para cualquier cosa que necesite», insistió aliviado, sin olvidar mandarle afectuosos saludos a don Julio, el secretario de Franco, y poniéndose a los pies de su señora. 
 
    Le dejaron a las puertas de la cárcel estúpidamente aferrado a su libretilla, expuesto de nuevo a las mujeres de negro que vagabundeaban, sonámbulas, entre restos de basura y rescoldos de las hogueras nocturnas. Entonces tuvo que repetir el ignominioso tránsito entre aquellos rostros desesperados, famélicos, que le miraban con la vista perdida; volver a respirar su angustia, su rabia y su miedo. 
 
    Sumido en el mismo sentimiento de culpa que la anterior visita y la perplejidad que le había provocado la noticia de la muerte de Valcarce, casi no se dio cuenta de que alguien le estaba hablando. 
 
    —Señor, señor, ¿es usted Tobar, el profesor? —repetía nerviosamente. 
 
    Aurelio giró su cabeza y vió a la mujer enlutada que le seguía. Iba en zapatillas, cubierta por una larga toquilla que sujetaban unas manos de dedos crispados sobre su pecho. 
 
    —Sí, soy yo. 
 
    —Me llamo Mercedes. Soy hija de Leocadio Valcarce. Sé que estuvo hablando con mi padre antes de morir. Y también sé de lo que hablaron. Tengo que decirle algo que le interesará, señor. 
 
    A Aurelio se le aceleró el corazón. Siguió caminando aunque no pudo evitar volver la vista hacia el puesto de guardia de la prisión, como si desde aquella distancia fuera posible que  estuvieran escuchando la conversación. 
 
    —Espere, por favor. Aquí no. Es mejor que hablemos en algún lugar seguro. Usted comprenderá que si nos ven juntos... —No supo acabar la frase sin ofender a la pobre mujer que le seguía los pasos como un perro sumiso—, quiero decir que preferiría hablar con usted a solas, si de verdad es importante lo que tiene que contarme. 
 
    —Lo es, profesor; para mí, y también para usted. 
 
    La voz de aquella mujer trasmitía la inmensa tristeza de todos los vencidos, pero al acercarse a Aurelio, éste pudo apreciar un orgulloso brillo en los ojos verdes que miraban desde el fondo de la toquilla.   
 
    —Está bien, señorita. Ahora separemos nuestros pasos, y mañana por la mañana se presentará usted en el Hotel Florida, donde me alojo. Está en Callao, cerca de la Avenida de Jose Antonio. Allí podremos hablar con más tranquilidad. 
 
    —Gracias, gracias, señor profesor —se limitó a responder la mujer bajando la cabeza y apartándose del camino de Tobar, que apretó el paso y se alejó de aquel horrible lugar al que prometió no regresar jamás.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, Tobar siguió su rutina habitual. Se levantó temprano, con las primeras luces del alba, y tras asearse fugazmente, se puso a leer un par de horas hasta que se hizo la hora del desayuno. Bajó al salón del hotel, donde tomó un tazón de leche con pan, y regresó a su habitación para reiniciar la labor intelectual sentado ante la mesita auxiliar que había colocado frente a la ventana para aprovechar mejor la tenue luz del otoño madrileño. 
 
    Cuando pasó el mediodía, decidió vestirse para salir a la calle. Se puso una chaqueta de tela gruesa que le daba un discreto aspecto académico y bajó a la planta principal del hotel. Antonio le saludó con su gracejo familiar y le deseó un buen día. Y entonces, Aurelio la vió, sentada en el bordillo de la acera. La mujer que le había asaltado al salir de la cárcel provincial se puso de pie en cuanto el profesor traspasó el umbral de la puerta de recepción del hotel. 
 
    Vestida de luto con la misma toquilla y falda tobillera que en su primer encuentro, parecía llevar allí toda la noche. Mercedes Valcarce trató de recomponerse un poco peinando con los dedos su cabello enmarañado y alisando los pliegues de su harapiento atuendo fúnebre. El profesor se precipitó sobre ella y le ayudó a incorporarse: 
 
    —¡Pero bueno, mujer, cómo no ha entrado a preguntar por mí en el hotel! 
 
    —¿Cómo voy a entrar en un sitio tan elegante? —balbuceó confusamente bajando la cabeza—. No, no... Eso no es para la gente como yo. 
 
    Mercedes debía de tener unos veinte años, aunque su rostro mostraba señales precoces de su desafortunada vida que, lejos de empañar la belleza de sus juveniles facciones, la acentuaban y le otorgaban una atractiva expresión de madurez y serenidad. Resultaba difícil sustraerse a la expresividad de sus ojos color esmeralda, que se fijaron en el profesor ToBar con  sincero agradecimiento. 
 
    —No se moleste, profesor, se lo pido por favor. 
 
    Aurelio invitó a pasar a la joven al interior del hotel para hablar a solas en el salón de comidas; un gesto que produjo cierto desasosiego en el botones de puerta cuando les franqueó el paso sin poder disimular su incomodidad. La misma que experimentó Mercedes al traspasar una frontera vedada a los vencidos y los pobres. 
 
    Cuando estuvieron frente a frente en una de las mesas vacías del salón, Aurelio ordenó que sirvieran una taza de leche caliente y luego le pidió que le explicara cómo sabía lo de su entrevista con Leocadio. 
 
    —Don Aurel... —empezó a hablar Mercedes, interrumpida cortésmente por Tobar. 
 
    —No, por favor, llámeme Aurelio. 
 
    —Bueno, como quiera, Aurelio; como le dije, Leocadio es, era mi padre. Soy su hija mayor, y todos los días desde que acabó la guerra hemos acudido yo, madre y mi otra hermana a la cárcel de Porlier para saber algo de él. Aunque no conseguimos verle hasta después de muerto, las mujeres de otros presos nos daban noticias suyas. La cárcel es un lugar muy pequeño, ¿sabe? Y cuando alguna de las madres, hermanas o hijas de los nuestros conseguía hablar con los de dentro, siempre traía noticias de los demás. Hace unos días, nos dieron un mensaje de mi padre. Nos decía que estuviéramos tranquilas porque muy pronto cambiaría nuestra suerte, gracias a usted, profesor. Y que si le pasaba algo, que le lleváramos a hablar con Leandro.                 
 
    —¿Leandro? 
 
    Mercedes parecía confundida, y apenas pudo contener el llanto al recordar a su padre. 
 
    —Por eso nos extrañó tanto lo del suicidio, cuando había recuperado algo la esperanza y por fin empezaba a ver la luz al final del túnel. 
 
    La joven rompió a llorar desconsoladamente ahogándose en unos hipillos infantiles mientras sus ojos se desbordaban en un reguero de lágrimas tibias. 
 
    —Bueno, bueno, tranquilícese mujer —acertó a decir Aurelio en tono paternal al tiempo que le pasaba una mano por el hombro y le ofrecía su pañuelo. 
 
    Cuando recuperó un poco la calma, el profesor trató de averiguar lo que sabía de sus investigaciones: 
 
    —Pero vamos a ver, señorita, ¿quién es ese Leandro, y por qué podría haber dicho su padre que me llevara a verlo?     
 
    —Leandro —susurró— está oficialmente muerto, ¿sabe? O desaparecido. Era un maestro escuela, más o menos como usted, y muy buen amigo de mi padre; camaradas durante la guerra. 
 
    —¿Pero cómo que está muerto? ¡No entiendo nada! 
 
    —Ya lo entenderá, profesor. Lo que puedo decirle es que Leandro y mi padre estuvieron juntos en la Motorizada hasta que le cogieron preso en Toledo. 
 
    —¿La Motorizada? 
 
    —Pero bueno, profesor, ¿dónde estuvo usted todos estos años? La Motorizada; la Brigada Motorizada —contestó Mercedes antes de iniciar una explicación de manual de adoctrinamiento— fue una unidad formada por miembros del partido socialista para autodefensa del mandatario Prieto. En realidad, fue la primera de este tipo que utilizó masivamente medios de trasporte mecánicos, sobre todo motos, y de ahí su nombre. 
 
    Mercedes recuperó la entereza. Por un instante se transformó ante los ojos de Aurelio. La joven pobre y desvalida parecía haberse convertido en una persona distinta, igualmente humilde, pero con dignidad y sentido de clase; capaz de recitar de memoria los pasajes de un capítulo del Capital con el mismo fervor que un judío reza sus oraciones rituales en la sinagoga; alguien que le recordaba a tantos jóvenes que siguieron los mismos pasos hacia el fanatismo ideológico antes de la guerra. Peligrosa.   
 
    —¿Y qué tengo yo que ver con el tal Leandro ese? —preguntó Tobar, a la defensiva. 
 
    —Lo desconozco, profesor. Usted sabrá lo que le habló  mi padre. 
 
    —¿Y qué más le dijeron de nuestra entrevista en la cárcel? 
 
    —Lo único que sé es lo que pusieron en boca de mi padre los camaradas que le vieron poco antes de morir. Yo no hago más que cumplir su última voluntad. ¿Quiere que le lleve a ver a Leandro, sí o no? 
 
    El profesor Tobar comprendió que no tenía más remedio que confiar en aquella joven pues, de otro modo, habrían acabado allí mismo sus pesquisas sobre la Mesa y su suerte y la de su familia estaría echada. 
 
    —Está bien, sí, sí. Iremos a ver al tal Leandro ese, aunque sea en el otro mundo. 
 
    Mercedes pareció alegrarse de la decisión de Aurelio y, después de beberse con avidez el tazón de leche, se ofreció a conducirle hasta Leandro esa misma mañana. 
 
    —Aunque, para evitar problemas —recalcó en un tono imperativo—, en cuanto nos volvamos a ver deberá seguirme a unos pasos de distancia. Yo marcharé del hotel ahora, y nos reuniremos en un par de horas en las taquillas de la estación de Atocha, ¿de acuerdo, profesor?  
 
    —¿Problemas? ¿Qué tipo de problemas? 
 
    La joven huérfana miró a Aurelio sorprendida de su ingenuidad y dudó si no estaría disimulando al hacerle esa pregunta. Luego dijo, en voz baja: 
 
    —No creerá que en esta ciudad plagada de mirones a sueldo y agentes del servicio secreto alemán, nadie le sigue. 
 
    —No sé, bueno... Yo... —balbuceó Tobar, tentado de esgrimir su condición de enviado de Franco para descartar con suficiencia tal posibilidad—. Está bien, haré lo que usted dice, señorita. 
 
      
 
      
 
      
 
    El profesor Tobar se dirigió al lugar de la cita bajo los efectos de su reciente encuentro con Mercedes. No podía evitar un sentimiento de cierta inferioridad ante aquella mujer que, pese a ser más joven, mostraba un manejo de la realidad del que él siempre había carecido, a lo que se añadía su desconcertante fortaleza de carácter, que desmentía la impresión ofrecida a primera vista de ser una jovencita tímida y desvalida. Pese a todo, estaba decidido a aferrarse a aquella única carta que le daba la ruleta de la vida, aunque tuviera dudas de que no estuviera marcada. 
 
    La estación de Mediodía, a la que desemboca la calle Atocha y de la que había tomado prestado el nombre entre el vecindario de la capital, era un hervidero de gente. A los costados de la estructura que sostenía su gran vientre de hierro y cristal, se agolpaban los viajeros que afluían de todos los rincones de España entre el bufido congestionado de las máquinas de vapor que maniobraban en los andenes y el incansable trajín de los mozos de cuerda, empleados del ferrocarril, recaderos de toda clase y el personal de los vetustos coches de línea anunciando las salidas a los pueblos.   
 
    El profesor se adentró en los andenes avanzando con afectada normalidad, como si pudiera delatarle en algo su gastada indumentaria de corte británico, cuando en realidad nadie parecía prestar atención a otra cosa que no fuera el gigantesco cuadro manual que indicaba los horarios de salidas y llegadas o cuándo le llegaría a cada cual su turno en las colas que se formaban delante de las taquillas. 
 
    Parejas de soldados deambulaban por los muelles de la estación en una inquietante ronda que servía más para crear desasosiego entre los viajeros que para generar su confianza, dada la desgana con que esgrimían sus fusiles mientras paseaban con mirada perdida entre la gente. 
 
    Aurelio disimuló alzando su mirada hacia el panel principal de información, e incluso llegó a fruncir un poco el ceño, aparentando dificultad para leer alguna casilla que parecía de su interés. En realidad, miraba de reojo las colas de viajeros para descubrir la presencia de Mercedes. 
 
    Por fin pudo verla. Acababa de ponerse al final de una de las filas.  Lanzó una mirada de complicidad al profesor, que llegó hasta su lado, para después abandonar juntos la zona de taquillas. 
 
    —Ha comprobado que no le siguiera nadie, ¿verdad profesor? 
 
    —Sí, sí, por supuesto que sí —respondió nerviosamente. 
 
    —Entonces sígame sin pegarse mucho a mí. 
 
    Mercedes le hablaba a un par de metros de distancia y con la cabeza baja, casi susurrando pero en un tono tajante. Y Aurelio no podía evitar sentir cierto placer en ser mandado por aquella joven de cuerpo frágil pero carácter tan decidido. Así que la siguió sin decir palabra mientras avanzaban por las calles del barrio de Delicias, en dirección al Manzanares. 
 
    Después de atravesar unas primeras barriadas de casas más o menos bien conservadas, empezaron a transitar por las zonas que sufrieron intensamente los efectos de la guerra, según se aproximaban a la línea de combate que se estableció en torno al cauce del río. Muchos edificios estaban derruidos o presentaban graves daños: grietas en sus fachadas y paredes desplomadas. En aquellos ruinosos vestigios malvivían familias afanosas, de aspecto sombrío y hambriento, que miraban con desconfianza al profesor trajeado con su terno inglés mientras esquivaba las hogueras que salpicaban las calles descarnadas. No imaginaba Tobar que aún quedaba algún escalón más que descender por debajo de aquella humillante miseria, pues lo que era una ciudad medio destruida se convertía, unos metros más allá en dirección al cauce extenuado del río, en algo peor: un yermo campo horadado por las explosiones de las bombas, donde se arracimaban cientos de chabolas erigidas sobre los restos de la destrucción urbana y cuyos habitantes parecían meros espectros, seres humanos igualmente ruinosos, huidizos y desesperados. 
 
    El profesor Tobar comenzó a sentir miedo, asaeteado por las miradas de quienes se escondían ante la presencia de un extraño; acechado por las sombras que se movían sigilosamente entre las montañas de chatarra y basura que configuraban aquel paisaje dantesco. 
 
    Después de una angustiosa marcha de casi media hora, llegaron hasta un retorcido poste que sostenía una señal: «al puesto del jefe de ametralladoras», desde donde arrancaba un sendero que se perdía entre las chabolas y en el que se internó Mercedes con sorprendente familiaridad. 
 
    Tras recorrer un centenar de metros, el sendero se interrumpía abruptamente ante la presencia de un blocao, lo que quedaba de un nido de ametralladoras republicano, reducido a una semiesfera de hormigón cubierta de manchas negruzcas de sangre seca y jactanciosas pintadas de los soldados de Franco. Ante la sorpresa del profesor, la joven entró en el abandonado fortín indicándole que esperara fuera. Allí quedó Aurelio, con la mirada perdida hacia el frente donde, presumiblemente, habían disparado los defensores de Madrid durante el asedio de años, tratando de imaginar las terribles escenas de muerte y destrucción que se habrían producido en aquel insalubre rincón de la ciudad. La sensación de inseguridad y miedo que le había acompañado hasta entonces se trasformó en terror, provocado quizás por su proximidad física al escenario del reciente sacrificio de muchos hombres y mujeres que dejaron inútilmente sus vidas allí, unido a la acumulación de experiencias desoladoras desde que llegó a Madrid. Por más que se considerara a sí mismo como alguien al margen de la política —desafecto a la fallida República pero tampoco incondicional franquista, a cuyo régimen negaba íntimamente legitimidad—, no era inmune al espectáculo de tanta violencia, tanto miedo y tanta miseria como había contemplado durante los días que llevaba viviendo en la ciudad. Nadie con un mínimo sentido de justicia y compasión humana habría podido evitar sucumbir a tanto dolor. Y Aurelio sucumbió. Su cuerpo comenzó a temblar de manera incontrolada. Una súbita agitación nerviosa se apoderó de sus extremidades y ascendió hasta la cabeza, presa repentina de una rigidez lacerante. Casi no podía sostenerse en pie y pensó que se desmayaba cuando Mercedes reapareció desde del interior del blocao. 
 
    —¿Pero qué le pasa, profesor? Está usted muy pálido. 
 
    Aurelio se apoyó en el hombro de la joven para no desplomarse mientras recibía sobre su rostro una cariñosa caricia.  
 
    —No es nada, señorita, ya estoy bien. Gracias, gracias 
—dijo como disculpándose, avergonzado de su propia debilidad—. 
 
    En cuanto el profesor Tobar recuperó el aliento, Mercedes le explicó por qué le había conducido hasta aquel infame suburbio: Leandro llevaba refugiado dentro del blocao republicano desde el final de la guerra, y tras insistir para que hablara con él, había aceptado a regañadientes sólo por cumplir el último deseo del camarada Leocadio y con la condición de que no se tuvieran a la vista y evitar así que pudiera reconocerle algún día. 
 
    Tobar se dejó llevar, cogido de la mano de Mercedes, penetrando en la bóveda de hormigón, cuyo espacio interior, mucho más amplio de lo que podía preverse a juzgar por el aspecto externo de la construcción, se había dividido en zonas de las que hacían uso distintas familias. Cada uno de aquellos peculiares hogares estaba delimitado mediante esqueletos de armarios rotos y colchones destripados, objetos de uso cotidiano que en aquel fúnebre agujero resultaban grotescos, como si su presencia allí delatara precisamente la anormalidad de aquella convivencia insalubre y promiscua. 
 
    Mercedes le guió hasta uno de los rincones más recónditos de aquel submundo clandestino y le colocó ante una pared de hormigón agujereada por disparos. Dió un par de golpes y susurró: 
 
    —Leandro, Leandro...Ya estamos aquí. 
 
    Al otro lado se oyó una voz tristísima, de ultratumba: 
 
    —Que me diga lo que quiere ese señor. 
 
    Aurelio trató de sobreponerse a la estrambótica escena, adoptando el tono de seriedad que se presume en todo investigador o científico, mientras se dirigía educadamente a la pared. 
 
    —Buenas tardes, don Leandro. Me llamo Aurelio Tobar, soy profesor de arte antiguo... Quisiera hacerle unas preguntas en relación a unas pesquisas que me han traído hasta Madrid. 
 
    Guardó silencio unos segundos, sin obtener respuesta. Mercedes le hizo un gesto animándole a que siguiera hablando. 
 
    —Como le habrá dicho Mercedes, la joven que amablemente me ha conducido hasta usted, me entrevisté con su padre don Leocadio poco antes de morir... —«De que lo asesinaran» terció ella—, y vengo a preguntarle por una cuestión de su incumbencia de usted... 
 
    Silencio sepulcral al otro lado de la pared. Aurelio se dio cuenta de que si quería romper aquel contumaz muro debía ser más convincente. 
 
    —Lo que le quiero preguntar tiene que ver con un antiguo tesoro que encontraron ustedes en Toledo. 
 
    —¿La mesa? —dijo la voz detrás de la pared. 
 
    —Sí, sí, la mesa; la mesa que apareció cuando lo del asedio del alcázar. 
 
    Mercedes miró a Aurelio con sus hipnóticas pupilas abiertas como dos lunas  de color verde, sorprendida de que su padre pudiera estar verdaderamente implicado en un hecho tan extraordinario. 
 
    —Algo sé yo de ese asunto —confirmó la voz quejumbrosa de la pared tras un nuevo enmudecimiento. Luego empezó un moroso relato arrastrando las palabras con el remordimiento de quien habla en un confesionario: 
 
    —Yo conocí al padre de esa señorita en el verano del 36, cuando estuve en Toledo con la Motorizada; al poco del golpe franquista. No coincidimos juntos mucho tiempo, apenas unos meses, pero bastó para hacernos amigos. Leocadio era un buen republicano, aunque carecía de instrucción, y yo le enseñé las cuatro letras que sabía. Cuando me enteré de que había sido herido y que lo habían rescatado medio ahogado en el río, fui a visitarle al hospital. Estaba bastante mal, con quemaduras y golpes por todo el cuerpo, y parecía sufrir alucinaciones por la fiebre. Entonces me contó lo que le había pasado. Que había descubierto un tesoro de moros en una cueva cuando barrenaron una de las torres, y que fue el mismísimo Prieto el que le hizo volver adentro cuando se enteró de que había visto una mesa o algo parecido, un extraño mueble cubierto de piedras preciosas y joyas. Según él, se la quería quedar el ministro. Yo no le hice mucho caso, ¿sabe? Pensé que se trataba de un delirio de esos que te dan con la debilidad y la fiebre, pero hubo algo que ocurrió después que me hizo sospechar. A la brigada se nos ordenó organizar el traslado a Madrid del tesoro de la catedral para evitar que cayera en manos de los fascistas. Eran los primeros días de septiembre. La suerte de Toledo estaba echada porque las columnas rebeldes que subían desde Badajoz se nos echaban encima y el alcázar no se rendía. Recuerdo que en uno de los últimos camiones mandaron cargar una gran caja que no figuraba en la lista de la Dirección General de Bellas Artes, y aquello me llamó la atención porque todo lo que había en las cajas había sido registrado y embalado con mucho detalle por los de museos. Se lo comenté a Enrique Puente, nuestro jefe de brigada, y cuando pidió explicaciones al mando militar simplemente le dijeron que eran órdenes de Prieto, así que había que cumplirlas sin rechistar. Aquella caja sin número no siguió la misma ruta que el resto de piezas que escoltó la Motorizada hasta Madrid. ¿Y saben cómo lo sé? Porque yo mismo la entregué en la checa del partido en Madrid.    
 
    Tobar se quedó mirando la pared con la libreta de notas en la mano, y Mercedes a su lado. Parecían dos modernos visitantes de un oráculo que se manifestaba a través de los agujeros y desconchones de pretéritas explosiones, mientras anhelaban escuchar nuevas revelaciones. 
 
    —¿Y ya no supo nada más, Leandro? —acertó a preguntar la joven, ante la parálisis que afectaba al profesor. 
 
    —No —respondió con rotundidad la voz. 
 
    —¿Y es posible que la mesa, o lo que fuera que trasportaran en la caja hasta la checa del partido, saliera luego de Madrid? —insistió Tobar. 
 
    —Le digo que no lo sé. Ya le he contado todo lo que le puedo decir, ¡déjeme en paz! 
 
    Fueron las últimas palabras que se pudieron oír desde el otro lado de la pared del blocao. Después de un largo silencio, Mercedes cruzó su mirada con la del profesor. Ambos aceptaron tácitamente que no había nada más que hacer allí y volvieron sobre sus pasos, recorriendo los estrechos pasadizos y las salas en penumbra que conformaban el laberíntico intestino del blocao, hasta salir nuevamente a la luz. Empezaba a anochecer y el crepúsculo arrojaba destellos sanguinolientos sobre unas nubes que parecían huir despavoridas. 
 
    Mercedes se despidió a hurtadillas de unas mujerucas envueltas en sus negras mantillas, a las que entregó un hueso envuelto en papel de estraza que había llevado consigo disimulado bajo el faldón.           
 
    Luego regresaron por donde habían venido, seguida Mercedes por el profesor, que caminaba abatido y cabizbajo, hasta ganar de nuevo las calles del centro de la ciudad.  
 
    Tras despedirse cerca del hotel, Aurelio no pudo evitar preguntar ingenuamente: 
 
    —¿Qué va a ser de usted, Mercedes?  
 
    Ella le miró con una mezcla de orgullo y resignación: 
 
    —Ya ha visto cuál es la suerte de los perdedores. Nos toca sufrir. Buena suerte, profesor, espero que encuentre su mesa. 
 
    Dio media vuelta, avanzando con decisión, hasta que fue engullida por las sombras de la noche. Aurelio pensó que nunca volvería a verla, y  tuvo ganas de gritar pidiéndole que se quedara, que él la protegería, que se protegerían mutuamente. Pero no dijo ni hizo nada. Se quedó callado, ridículamente de pie en mitad de la acera vacía, sosteniendo su libretilla de notas como un ramillete de flores secas. 
 
    Capítulo V 
 
    Ambiciones convergentes 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    —¡Me han robado el maletín, maldita sea, esto sólo podía pasar en una ciudad de fenicios, plagada de piratas latinos como Barcelona! 
 
    La voz de Himmler tenía un timbre natural aflautado, pero cuando se enfadaba adquiría un tono histérico casi afeminado; y desde luego, aquel día el jerarca nazi estaba muy contrariado. 
 
    El profesor Santaolalla recibía el telefónico aluvión de reproches en su despacho de la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas,  donde tenía centralizadas sus actividades de investigación científica y su colaboración política con el Reich. 
 
    —Cálmese, mi Reichführer —se atrevió a interrumpir. 
 
    —¡Que me calme! ¡Que me calme, dice! ¡Me han robado, a mí, a mí, cuando se suponía que era su amigo, su camarada, su huésped! 
 
    Himmler tomó aire y siguió con su perorata: 
 
    —¡Nos han robado el maletín donde guardaba sus papeles, herr Santaolalla, con las fotos y los negativos de la Operación Félix que usted mismo me dió, y la lista con los nombres! 
 
    —¡Los nombres! —repitió Santaolalla exagerando el tono de alarma, aunque por su propia seguridad y por razones obvias, no se había incluido a sí mismo en la lista, ni tampoco a los principales hombres fuertes del régimen que participaban en la conspiración. 
 
    El profesor conocía la noticia que se había publicado en los medios periodísticos, que dieron cuenta del robo de un maletín en la habitación que ocupaba el Reichführer Himmler en el hotel Ritz de Barcelona, el día 22 de octubre de 1940, mientras efectuaba la programada visita al monasterio de Monserrat, una montaña que ambos consideraban sagrada, donde probablemente se ocultaba el Grial. Lo que había ignorado hasta ese momento era el contenido concreto del maletín, pero la información del líder nazi le confirmó que no se trataba de un vulgar robo, sino de una operación de los servicios de inteligencia, ¿pero de cuál? 
 
    —Esto es obra de los servicios secretos ingleses, ¡tomaremos represalias, mi Reichführer! —proclamó con rotundidad Santaolalla, ajustándose las delicadas lentes sobre su nariz.  
 
    —¿Los británicos? ¿Usted cree? Lo dudo, herr profesor. Aquella habitación era un búnker. Quien quiera que sea el autor, sólo ha podido acceder con ayuda de alguien del hotel, alguien de dentro. Además, los informadores de la Gestapo tienen controlados a los pocos elementos activos del SIS, y no han detectado ningún movimiento significativo. Yo pienso más bien en su general Franco, ese gallego terco; y si tiene los papeles, más le vale andarse con cuidado, querido Santaolalla. 
 
    El profesor no pudo evitar sentir una agradable caricia auditiva al escuchar en qué términos se dirigía a él su admirado camarada nazi: 
 
    —Descuide Reichführer, mantendremos los ojos más abiertos que nunca. No hay que descartar ninguna posibilidad, por supuesto que no.    
 
    —Bien, centrémonos en los preparativos de su viaje —dijo Himmler, más sereno—. Resulta de vital importancia, reitero: de vital importancia para nuestros intereses, que pueda traer consigo el material fotográfico de la roca; supongo que ya estarán trabajando en ello. ¿No? 
 
    —Sí, sí, mi Reichführer. Un colaborador mío de toda confianza lleva días con un equipo en La Línea de la Concepción marcando objetivos para las fotografías aéreas. Tendré preparado el material, se lo garantizo.     
 
    —Bien, bien. 
 
    Santaolalla creyó percibir en el auricular el aliento satisfecho de Himmler. Le imaginó en uno de sus habituales gestos, cuando le agradaba alguna noticia en boca de sus subordinados o colaboradores: bajaba entonces un poco la cabeza rapada frunciendo sus labios de manera infantil en una medio sonrisa, mientras su cuello se arrugaba sobre el blanco impoluto de la camisa de uniforme SS. El profesor se dejó llevar por la excitación del momento tratando de complacer a su líder: 
 
    —Y además, le llevaré una sorpresa. ¡Una vasija visigótica con un pictograma de un guerrero hispano saludando con el brazo en alto al sol! ¡Un magnífico hallazgo de Castiltierra que confirma las comunes raíces arias de nuestros pueblos, mi Reichführer!     
 
    —Magnífico hallazgo, sin duda. Le sugiero que entregue la evidencia a Sievers cuando se entreviste con él en la central para que puedan examinarla nuestros expertos. 
 
    —Asi lo haré, Reichführer. 
 
    —Por cierto, ¿cómo va el asunto de la Mesa? ¿Encontraron ya al preso comunista? 
 
    Santaolalla había evitado hablar del tema, porque en realidad no  tenía mucho que contar. 
 
    —Sí. Era un cabrón bolchevique, y aunque se resistió, supimos cómo hacerle cantar. La verdad es que El sturmbannfuhrer Winzer y su gente de la Gestapo saben hacer su trabajo. 
 
    —¿Y bien, Santaolalla? 
 
    —El prisionero confirmó la aparición de un objeto parecido a una mesa antigua en los subterráneos del alcázar de Toledo, y que se la llevaron a Madrid por orden de un mandamás socialista, Indalecio Prieto, junto con el tesoro de la catedral; otro expolio de la civilización occidental perpetrado por las hordas comunistas. La dirección de la cárcel nos confirmó que hay un profesor que le visitó antes que nosotros, y le estamos vigilando estrechamente. Es un pardillo de Valladolid... 
 
    —¿Pardillo? 
 
    —Perdón, mi Reichführer —dijo Santaolalla soltando una risilla jactanciosa—. El pardillo es un gorrión, una especie de ave muy vulgar y de gustos simplones. Aquí llamamos pardillos, por extensión, a las personas de pocas luces, como esos pueblerinos que van a las ciudades creyendo que lo saben todo y que se pueden manejar con las cuatro reglas de la sabiduría popular. Carne de cañón. 
 
    Himmler rió abiertamente tras escuchar la explicación ofrecida por su interlocutor.     
 
    —La verdad —prosiguió el profesor— es que ya nos ha conducido hasta una segunda pista, un topo que vivía escondido en un blocao republicano abandonado a las afueras de Madrid. El muy cabrón se nos escapó de las manos pegándose un tiro y no pudimos sacarle nada. 
 
    —¿Y no le sorprende que un profesor provinciano esté haciendo preguntas por Madrid y se reúna con revolucionarios en la clandestinidad?  
 
    —Desde luego, mi Reichführer. Sabemos que ha sido rehabilitado  después de volver a España desde Londres, donde estuvo trabajando como asociado durante la cruzada. Como no deja de ser colega, hemos cursado una invitación a un acto del Instituto Hispano Alemán, para que pruebe uno de nuestros cócteles. 
 
    —Ni que decir tengo cómo sería recibida por nuestro amado Fuhrer la noticia del  hallazgo de la Mesa. ¡Otro logro científico más de nuestro Reich que exhibir con orgullo ante el mundo! Así que esfuércese, herr Santaolalla, esfuércese, pero no  destruya el único rastro que puede llevarnos hasta ella. Deje que sea el pardino... el pardillo ése quien nos la ponga en bandeja. 
 
    —Asi se hará, mi Reichführer. 
 
    —Bien, hasta la vista entnces. Espero cuanto antes el reportaje sobre la roca, y nos vemos pronto en Berlín, camarada ¡Heil Hitler! 
 
    —¡Heil Hitler! —respondió don Julio mientras lanzaba el brazo izquierdo al aire antes de colgar. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Julio Santaolalla obtuvo la autorización para viajar a Alemania en el mes de diciembre de ese mismo año. Pese a las estrecheces presupuestarias que asfixiaban la vida científica del país, había aprovechado su privilegiada posición al frente de la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas y sus contactos al más alto nivel en la Ahnenerbe, para hacer realidad ese proyecto, sufragado en parte por los propios colegas alemanes. La justificación oficial de la misión era estrechar los vínculos de mutua colaboración entablados desde que años antes, en 1938, asistió como representante español al Jubileo del Instituto de Morfología Cultural de Franckfurt, y conseguir el suministro de material fotográfico necesario para las excavaciones suspendidas durante la guerra. Lo que ignoraban en el Ministerio era el motivo secreto de aquel viaje: la colaboración personal que estaba prestando en los preparativos de la Operación Félix, el proyecto diseñado en el cuartel general del ejército alemán para la invasión de España con el fin de conquistar el peñón de Gibraltar y controlar así el Mediterráneo. 
 
    Santaolalla retrepó hasta el fondo del sillón frailuno que presidía su despacho imaginando el inmediato futuro. Su mirada se perdió en los anaqueles reservados para su museo personal de recuerdos de guerra: la portada enmarcada del Signal donde se mostraba la entrada de las tropas nazis en Paris; una insignia de la cruz gamada que perteneció a un combatiente en las playas de Dunkerque; un casco inglés agujereado por un disparo; el autógrafo personal del mariscal Rommel; así como diversos recortes de prensa y fotografías que  reflejaban la victoriosa singladura de la guerra a la que se había visto abocado el Reich en defensa propia ante la voracidad despectiva de las democracias liberales. 
 
    «Que injusto —pensó Santaolalla— que sean nuestro Fuhrer y su magnífico pueblo alemán los que deban soportar en solitario sobre sus hombros el peso de tan trascendental tarea. Bueno, están también los italianos, aunque ya vimos lo que dan de sí en el campo de batalla: uniformes sin soldados, como se solía decir en nuestra guerra. Si Franco no ve lo que significa la oportunidad histórica de entrar a formar parte del Eje es porque le falta el carisma del auténtico caudillo y no está a la altura de lo que le demanda en estas cruciales horas la voluntad de imperio del genio hispano. Y si es así, si carece del coraje necesario para liderar al pueblo por los senderos de la victoria y la gloria hasta conquistar el puesto que le corresponde en la Historia, entonces no  merece el título con el que ha sido investido injustamente. Los ejércitos de Hitler deben pasar hacia Gibraltar y arrebatárselo a Inglaterra; ello permitirá al Reich el control del Mediterráneo y estrangular las vías de abastecimiento del imperio británico. Ese objetivo es esencial, y España puede ofrecérselo en bandeja a los amos de Europa. Sólo hace falta convencer al mojigato gallego para que permita el paso de las tropas acantonadas en la frontera con Francia. Y si no lo hace, entonces habrá que quitarle de enmedio, y que gobierne la Falange. ¡Si estuviera vivo el Ausente...!»   
 
     Santaolalla apartó de su mente las elucubraciones políticas que tanto le abrumaban, descolgó el teléfono del despacho e indicó a la operadora que comunicara con el jefe de la delegación de la Gestapo en Madrid, su buen amigo  el capitán Paul Winzer. 
 
    —Al habla Winzer —se oyó, al establecerse la comunicación. 
 
    —Hola, soy Julio Santaolalla. ¿Cómo van las cosas por la delegación? 
 
    —Bien, herr profesor. Ya sabe, nunca sobran manos, y no digamos puños —respondió ufano. 
 
    —Querría comentarle algo en relación a nuestra última conversación sobre el asunto de la Mesa. He hablado hoy mismo con el Reichführer Himmler, y me ha sugerido la conveniencia de no precipitarnos con el profesor Tobar... ya me entiende; lo que hablamos el otro día... Será mejor replantearnos las cosas y esperar un poco a ver hasta dónde nos lleva esa pista. 
 
    —Le entiendo herr Santaolalla. ¿Y en cuanto a la chica? 
 
    —El Reichführer sólo se ha referido a Tobar, así que hacedle una visita a ver qué es lo que sabe... 
 
    —Eso está hecho, ¿alguna cosa más? 
 
    —No, nada. Gracias, y manténgame informado. 
 
    El profesor Santaolalla despejó su mesa de despacho y se puso a trabajar en la charla que iba a impartir en los salones del hotel Ritz patrocinada por el Instituto de Cultura Alemán, su último acto público antes del viaje en diciembre a Alemania. En cuanto comenzó a escribir, no pudo evitar pensar en ese extraño colega, ese don nadie venido de Inglaterra que se había puesto a husmear sobre la Mesa de Salomón. ¿Para quién trabajaría? Era un agente británico, eso sin duda. Quizás los ingleses se habían enterado de la existencia del prisionero Valcarce y su confesión in extremis gracias a algún alto mando español, alguno de esos generales que completaban su paga con las libras que repartía generosamente el gobierno de Churchill; uno de esos caballeros de San Jorge. En todo caso, tendría ocasión de conocerle en la charla y descubrir cómo demonios había conseguido una carta de presentación firmada por el general Franco. Si resultaba que trabajaba para el Caudillo al margen de la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas —o sea, de él— es porque desconfiaba de su lealtad, porque algo sabía de su secreta conspiración con sus amigos nazis.         
 
    Don Julio, abstrayéndose de aquellas inquietantes divagaciones, se concentró en el texto que tenía ante sus ojos. 
 
    —Bueno, todo este embrollo se resolverá en unos pocos días, luego ya veremos —masculló, mientras se colocaba con cuidado las lentes para releer lo que había escrito en voz alta: 
 
    «La arqueología ha de ser concebida como una extensión y justificación de las ideas de Nación e Imperio, reivindicando la multisecular extensión por toda Europa de los antiguos dominios españoles desde, al menos, el año 2.500 antes de Cristo, como base de la raigambre milenaria de nuestra voluntad de Imperio que ha de desarrollarse ante la amenaza expansionista de otros países carentes de dicha tradición...» 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El jefe de la casa civil de Franco había citado al profesor Tobar en el conocido restaurante California, muy cerca del hotel donde se hospedaba. 
 
    Mientras esperaba sentado a la mesa del reservado, Aurelio se dejó llevar por el espectáculo de las jóvenes camareras escrupulosamente vestidas  con cofia y delantal, que atendían a la clientela desde la altura de relucientes mostradores a los que asomaban una sugerente variedad de exóticos productos al gusto americano: tortitas de nata y caramelo, platos combinados, sandwiches, perritos calientes y batidos  de diversos tipos de fruta.  
 
    La cita había tenido lugar después de que Tobar se volviera a poner en contacto telefónico con don Julio Muñoz para dar cuenta del resultado de sus últimas pesquisas. Entonces pudo confirmarle a través del testimonio de Leandro —cuya identidad y lugar de refugio había ocultado al dirigente franquista— que el extraño objeto encontrado por Leocadio en Toledo había salido probablemente hacia Madrid por orden de Indalecio Prieto permaneciendo bajo su control en la checa del partido socialista. La reacción del secretario de Franco fue convocarle de inmediato en aquel lujoso restaurante madrileño, cuyos modernistas oropeles le recordaban, en un contraste paradójico, el paisaje de casas de hojalata que tanto le habían repugnado unos  pocos días antes en los suburbios de la ciudad. 
 
    Don Julio apareció de improviso en el reservado para romper con su rotundidad castiza el ambiente cosmopolita que sugerían las fotografías de la ciudad de Nueva York colgadas por las paredes. Se zafó del abrigo de marfaclán que envolvía su cuerpo de picador de toros y dejó caer al vuelo un sombrerito tirolés de color verde, ridículo complemento de su vestimenta que contradecía el aire circunspecto del funcionario franquista. Se sentó e invitó a Tobar, que se había levantado de un brinco ante su presencia, a hacer lo mismo. Mientras se quitaba meticulosamente los finos guantes de cuero, se dirigió a Aurelio en un tono casi amistoso: 
 
    —Pero, hombre, ¿aún no ha pedido nada? Me imagino que no habrá comido todavía, ¿no? ¡A ver, camarero! —ordenó, a voz en grito— ¡Traiga un par de sándwiches California, unos foritos y dos zumos de naranja! ¿Le gustan los zumos? 
 
    El personal del California no tenía la más mínima intención de esperar la respuesta de Tobar, sobreviniendo a las órdenes de don Julio un frenético zumbido de platos y cubiertos que entrechocaban en la cocina. 
 
    —¿Está disfrutando de su estancia en Madrid? Los rojos casi consiguen destruirla, pero aquí estamos nosotros para devolverle su antiguo esplendor, ¿no cree?  
 
    El jerarca franquista le había preguntado a Aurelio con la misma jovialidad de un veraneante que estuviera pasando unos días de vacaciones en la capital. 
 
    —Bueno, vamos al asunto que tiene entre manos. Déme más detalles de lo que me dijo el otro día por teléfono. 
 
    Tobar reprodujo con la mayor fidelidad posible la información que le había trasmitido su confidente unos días antes siguiendo las notas escritas de su libretilla. Cuando acabó, ya estaban sobre la mesa los platos con los sándwiches —dos torres de pan blanco entreveradas por capas de finas lonchas de pollo entre las que rebosaban tiras de beicon, rodajas de tomate y brillante lechuga—, un manjar extravagante y suculento que despacharon los dos comensales con similar apetito. 
 
    —Bien, y dígame, profesor —preguntó don Julio mientras limpiaba concienzudamente con sus manos de labrador las comisuras de la boca—, ¿sigue pensando que puede darse alguna credibilidad a toda esta historia? 
 
    Aurelio se tomó unos segundos antes de contestar midiendo sus palabras. 
 
    —El testimonio del preso Valcarce aportó, para mí, un dato clave que avala una de las señales de identidad de la Mesa en las fuentes historiográficas más antiguas: lo de la pata sustituida por otra. Luego están los detalles del hallazgo, la caída en una sima del alcázar de Toledo, una ciudad donde multitud de leyendas ubican, entre otras, la cueva de Hércules y el último refugio del tesoro de Salomón antes de la invasión de la península por los árabes. Y a ello cabe añadir la verosimilitud del traslado a Madrid que, fácilmente, pudo producirse con ocasión de la salida de los tesoros de la catedral y aprovechando el desconcierto de la retirada ante el avance de las tropas del Caudillo. Queda saber si la Mesa permaneció oculta en las dependencias de la checa o se la llevó Prieto consigo. 
 
    —Creo que ahora podemos afirmar, sin lugar a dudas, que la Mesa aún podría encontrarse en Madrid —dijo en tono solemne don Julio. 
 
    —¿Cómo dice? ¿Saben dónde se encuentra la Mesa? —preguntó Aurelio, sumido en la más absoluta perplejidad. 
 
    —Bueno, realmente no sabemos dónde está. Ni siquiera sabemos si hablamos del mismo objeto, pero hay alquien que afirma tener en su poder la anticualla que Indalecio Prieto ordenó sacar de la cueva del alcázar para venderla al mejor postor, como hizo con el resto de los tesoros de la catedral, el muy infame. 
 
    —Por favor, explíquese, mi general, no entiendo nada —rogó Tobar—. Entonces, ¿para qué ha servido mi trabajo de estos meses en Madrid si ya sabían dónde estaba la Mesa? 
 
    —Yo no he dicho eso. Cálmese profesor. Como le expuse en nuestra primera entrevista, la noticia del posible hallazgo de un tesoro antiguo en el subsuelo del alcázar se supo en el momento en que el ejército nacional entró en Toledo, y ahí quedó la cosa. Afortunadamente, algún mando con sentido común decidió que el prisionero que informó de ello salvara la vida. Así pudo usted hablar con él en Porlier y obtener una información que, seguramente, se hubiera negado a compartir con nosotros. Estos rojos son bastante tercos, y les va lo de morir como héroes. Pero necesitábamos descubrir cómo pudo llegar la Mesa a manos de ese revolucionario bolchevique de Prieto, mal rayo le parta.  
 
    —Pero, entonces, ¿la Mesa está en Madrid? 
 
    El general Muñoz atravesó a Tobar con una mirada impasible. Extendió  uno de sus fornidos brazos sobre el hombro del profesor y, con ese tono de camaradería castrense que tanto empezaba a repugnarle, dijo: 
 
    —Supongo que el rector Henson no se equivoca con usted y que podemos confiar en su inquebrantable lealtad, ¿verdad, profesor? 
 
    —Por supuesto, mi general —dijo, tratando de aparentar firmeza. 
 
    —Eso espero, porque si no, algunas personas muy queridas de usted lo van a pasar mal.  
 
    El general sacó su pitillera y encendió un Craven A que inundó de inmediato el saloncito con el humo impregnado de agradable aroma a tabaco. Luego prosiguió: 
 
    —Mire, a comienzos de este año un anticuario de Lisboa se puso en contacto con nosotros para ofrecer a Su Excelencia algo que llamó «un objeto de Poder». Al principio no le prestamos mucha atención, aunque quizás esa actitud despreciativa fue lo que hizo que insistiera en la oferta hasta confiarnos que se trataba de la Mesa de Salomón. No imagina usted los cientos de informes confidenciales que maneja mi oficina diariamente; pues a mis manos llegó, casi en las mismas fechas, la nota del mando que salvó la vida al dinamitero leonés. Pura coincidencia, pero fue así. Necesitábamos a alguien que pudiera acercarse al prisionero, ganarse su confianza y valorar la verosimilitud de la oferta del anticuario. Y esa persona fue usted, gracias al buen amigo Henson. Son tiempos difíciles, Tobar, y uno debe cuidar muy mucho en quién confía sus lealtades. Usted está limpio, aunque es obvio que no fue un héroe de guerra, y sabrá certificar la autenticidad de la antigüedad cuando la tenga delante de sus ojos. 
 
    —¿Cómo dice? —exclamó, sorprendido, Aurelio. 
 
    —Bueno, profesor, es obvio que esto no es más que el principio. Usted mismo acaba de confirmar que considera factible que la Mesa viajara desde la cueva del alcázar hasta los sótanos de la checa socialista de Madrid, controlada por los hombres de Prieto. Y el anticuario afirma que la adquirió allí, malvendida junto con otros objetos de valor procedentes de la catedral de Toledo, que no se pudo llevar consigo el gobierno revolucionario.      
 
    —Pues entonces, yo ya he cumplido, ¿no, mi general? 
 
    —No, no, nada de eso —rió don Julio Muñoz con regocijo—. Al contrario, ahora viene el trabajo más duro. Verá: necesitamos que se reúna con el anticuario y examine la antigüedad, no vaya a ser que nos den gato por liebre. Estamos hablando de mucho dinero y del prestigio personal del Caudillo. Si usted avala la compra, se hará. Pero hay un pequeño problema. Aunque parece que la Mesa está escondida en algún lugar secreto de Madrid, el avispado del anticuario no quiere arriesgarse, así que exige que se cierre la operación en Lisboa. Usted deberá viajar a la capital lusa, confirmar la autenticidad de la Mesa, y nosotros acordaremos la forma de pagar el dinero.  
 
    —¿Yo? ¿A Lisboa? ¿Y por qué no mandan a alguien más adecuado que yo? Esto es trabajo de espías, de aventureros... 
 
    —Bueno, bueno, cálmese, profesor—. Don Julio parecía disfrutar ante las quejas airadas de Tobar, como si aquellos arranques de crispación confirmaran aún más su idoneidad para la misión que le iba a encomendar: 
 
    —Ya le he dicho antes que hay que cuidar mucho en quién confía uno. Mire, sin entrar en detalles, nos consta que hay otras personas interesadas en la Mesa, tan poderosas o más que nuestro Caudillo que, seguramente, cuentan con ayuda de especialistas españoles. Por si no lo sabe, la tarde anterior a que apareciera muerto el prisionero Valcarce le interrogaron en la cárcel miembros de la Gestapo. Eso sólo puede significar una cosa: que andan detrás de la misma pista que nosotros, y que debe tener usted mucho cuidado. No olvide que ésta es una gran oportunidad que se le ha presentado en la vida. Imagínese, si consigue hacerse con la Mesa, ¡se convertirá en una celebridad mundial! Por supuesto, como le dije, su colaboración será generosamente recompensada por Su Excelencia, y se beneficiaría no sólo usted sino toda su familia. 
 
    Apagó el cigarrillo aplastando con ímpetu la colilla en el fondo del cenicero metálico de Cinzano y metió la mano en el forro de su chaqueta para sacar un paquete envuelto en papel de periódico: 
 
    —Tome. Espero que no llegue a necesitarla, pero por si acaso. 
 
    —¿Qué es esto? —preguntó el profesor, sin atreverse a tocarlo. 
 
    —Obviamente, una pistola, querido profesor. ¡Cójala, vamos! 
 
    Aurelio  extendió su mano sobre el abultado envoltorio que le ofrecía el general Muñoz en un gesto de complicidad que le hizo sentirse como un gánster. El mandatario franquista se levantó y, mientras volvía a colocarse el abrigo y su sombrerito tirolés, dio las últimas instrucciones a Tobar. 
 
    —Escúcheme bien. En unos pocos días tendremos listos los papeles, y podrá viajar a Portugal sin problemas. Esté preparado para recibir nuevas órdenes. Mientras tanto, intente pasar inadvertido. Y diviértase un poco, hombre, que está en la capital de España. 
 
    Lanzó sobre la mesa un fajo de billetes enroscados con una goma y se despidió atravesando la puertecilla forrada de guatapercha a la misma velocidad con la que se había presentado en el reservado. 
 
    Tobar quedó solo, sentado a la mesa mientras palpaba con aprensión el paquete; como si de algún modo pudiera cambiar su contenido; convencido de haber perdido definitivamente los mandos de su destino.  
 
    Cuando salió del restaurante, después de recibir las tímidas reverencias de algunos camareros, decidió perderse por las callejuelas que daban a la Avenida Jose Antonio deambulando sin rumbo fijo, deteniendo su paso ante los escaparates de las pocas tiendas que ofrecían artículos a la venta y que convivían con solares arruinados que se usaban como almacenes de trastos viejos o carboneras y decadentes comercios donde colgaban carteles que disuadían a la clientela con la frase «no hay». Pese a la guerra, cuyas consecuencias eran evidentes en las fachadas de algunos edificios alcanzados por las bombas, como si les hubieran arrancado la piel a dentelladas, el pasillo arquitectónico que unía la calle Alcalá con la plaza de España seguía manteniendo intacto todo su encanto cosmopolita. Para un experto en arte, como Aurelio, que se asomaba por primera vez a contemplar aquel escenario de líneas vertiginosas, el paseo entre los rascacielos decimonónicos tuvo algo de bautismo liberador. El profesor detuvo su paso ante aquellos brillantes ejemplos de la edificación en altura, remedos de los primeros rascacielos neoyorquinos que no adolecían del mortal pecado de todo vulgar emulador, pues, lejos de tratar de competir en desventaja con los gigantes americanos, no tenían nada que envidiar a éstos e, incluso, les superaban en la proporción de dimensiones y la elegancia de sus detalles constructivos. 
 
    Así pasó el resto del día, demorándose en contemplar  los magníficos ejemplos de la moderna arquitectura madrileña, como el rascacielos de la Telefónica, el edificio de La Unión y el Fénix o, ya en la plaza de Cibeles, el majestuoso palacio de Comunicaciones; ensimismado en los efectos que dibujaba la luz del cielo sobre la piedra blanquecina, apenas mancillada por la insolente acción de unos bárbaros que no parecían pertenecer a la misma especie que alumbró aquellas maravillas proyectadas hacia el infinito.  
 
    Cuando pasó por delante de los escaparates de los grandes almacenes SEPU, aún mutilados por la caída de un proyectil que había reventado parte de la fachada durante la guerra, quedó fascinado ante el abigarrado muestrario de productos que se ofrecían a la venta, como si estuviera presenciando un espejismo que desmentía el hecho de que aquella ciudad había estado a punto de ser aniquilada unos pocos meses antes.  
 
    Algunas mujeres atravesaban las puertas acristaladas sin prestar atención a la cohorte de mendigos que trataban de eludir los empujones disuasorios de dos o tres fornidos dependientes flanqueados a la entrada. Al volver la vista hacia los espejos que replicaban hasta el infinito aquella imagen obscena, advirtió por primera vez la presencia a sus espaldas de un sujeto embozado en un tabardo gris, una fugaz presencia que reapareció luego entre los mostradores de una añeja camisería o los anaqueles semivacíos de la Casa del libro durante el anárquico recorrido que fue improvisando en su regreso hacia la plaza de Callao. 
 
    Antes de acogerse a la seguridad del hotel, tuvo el valor de encararse al individuo que le había seguido y que, al verse descubierto, se detuvo a unos pocos metros del profesor. Aquel hombre no disimuló intentando ocultarse o huir. Simplemente sostuvo con orgullo la mirada del profesor mientras se llevaba la mano al sombrero y le saludó con un amago de descubrirse; un gesto habitualmente amigable, que Tobar percibió como una perturbadora amenaza.  
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    Desde las profundidades del sueño, el profesor oyó una voz siseante llamándole con insistencia, un eco lejano y confuso que se fue convirtiendo en una realidad sonora, una interjección persistente y molesta formada por las sílabas que daban cuerpo intangible a su nombre: 
 
    —¡Don Aurelio! ¡Don Aurelio! ¡Don Aurelio! —Fue Antonio el culpable de aquel abrupto despertar. 
 
    El profesor tardó en reaccionar. Solía acostarse temprano, pero aquel día había tomado prestado de la exigua biblioteca del hotel un libro de título inquietante, ‘Los protocolos de los sabios de Sión’, cuya lectura le había arrastrado hasta más allá de la medianoche, y aquellas voces destempladas venían a interrumpir los primeros momentos de placidez de que disfrutaba. 
 
    Tobar se incorporó tratando infructuosamente de responder con alguna coherencia mientras buscaba a tientas el interruptor eléctrico que colgaba de la cabecera de la cama. Cuando consiguió llegar hasta la puerta, el botones le pidió permiso para entrar en la habitación al tiempo que proyectaba sobre su rostro un efluvio aguardentoso. 
 
    —¿Pero qué horas son éstas? ¿Se puede saber qué pasa? 
 
    Antonio vaciló unos segundos advirtiéndo a Aurelio de que sería mejor cerrar la puerta. 
 
    —Señor profesor... Algo muy extraño... Una señorita que dice que lo conoce a usted —dijo  de manera inconexa. 
 
    —Tranquilícese, Antonio. A ver, qué es exactamente lo que pasa. 
 
    —Pues que ha venido el sereno, el cascarrabias ese de don Virgilio, diciendo que iba a llamar a la policía por una chica que ha pillado en el bulevar, que dice que lo conoce a usted y que, por favor, que haga usted el favor de bajar a recepción —acertó a explicar, en un alarde de síntesis. 
 
    Aurelio pensó de inmediato en Mercedes. Se echó encima el batín y salió detrás del botones que le condujo a toda prisa hasta la planta baja del hotel. En la gran sala de entrada, junto a la puerta principal, había una pequeña oficina;  un cubil que ocupaba un portero durante la noche y que se comunicaba con la calle a través de un ventanuco disimulado en la fachada del edificio. Un hombrecillo somnoliento, de aspecto tan atildado como si fuera a oír misa, hablaba con alguien al otro lado, parapetado en los faldones de una camilla que caldeaba un brasero. Cuando entró Tobar, precedido por el botones, se puso en pie e hizo sonar la madeja de llaves que colgaban de su cintura. 
 
    —Es don Aurelio, el profesor —proclamó Antonio, con ceceante énfasis.   
 
    El portero parecía abrumado por la situación, y hablaba en un tono grave: 
 
    —Don Aurelio, perdone que le hayamos importunado a estas horas, pero no querría cometer un error. Al parecer, según me ha informado el sereno que está ahí afuera, ha sorprendido a una joven, una pobre descarriada que debía de andar escondida por ahí, y cuando ha ido a llamar a los guardias, le ha dicho que era conocida de usted. Seguramente sea un disparate, pero yo... 
 
    Tobar no quiso escuchar más. Salió a la calle, seguido de Antonio y los empleados del hotel, recibiendo en su cara el aire gélido de la sierra. A la altura del ventanuco que daba al chiscón, el sereno sujetaba a una mujer que trataba inútilmente de desasirse con unos inútiles manotazos que se diluían en aquel cuerpo planetario como meteoritos en la atmósfera terrestre.  
 
    —¡A ver, señorita, un respeto a la autoridad! —repetía el sereno, al límite de agotar su paciencia. 
 
    El profesor no necesitó acercarse mucho más para confirmar que la presa era Mercedes. 
 
    —¿Pero qué ha pasado aquí? ¡Suelte inmediatamente a esa mujer!   
 
    —¿Conoce usted a esta pordiosera? 
 
    Aurelio se encendió al oír en qué términos se dirigía el sereno a Mercedes. Un vaho repentino inundó sus gafas, lo que, unido al aspecto salvaje de su pelo greñudo, le confirió una apariencia temible. 
 
    —Vamos a ver. En primer lugar, esta mujer no es ninguna pordiosera. Y en segundo lugar, por supuesto que la conozco, así que haga el favor de soltarla ahora mismo. 
 
    Y casi sin darse cuenta, concluyó: 
 
    —¡No sabe usted con quién está hablando! 
 
    Su advertencia fue ratificada por un leve cabeceo de asentimiento de Antonio y la mirada cómplice del portero, lo que provocó que el sereno soltara el brazo de Mercedes y que ella corriera hasta Aurelio. 
 
    —¿Por qué la ha detenido; es que estaba haciendo algo malo? 
 
    —Bueno... Algo malo, no —balbuceó el sereno que blandía el chuzo con el farol sin perder su arrogante pose de lansquenete castizo—. En realidad, la he visto husmeando por aquí y me pareció sospechosa. No son horas estas para que una mujer decente ande sola por la calle. Y con esa facha... 
 
    Sus argumentos parecían demasiado razonables y Aurelio se vió en la obligación de justificar la presencia de aquella mujer a las puertas del hotel desafiando la intemperie nocturna. 
 
    —Sepa usted que esta joven es una prima mía que ha venido a servir a Madrid... Y se había perdido en la ciudad... 
 
    —Lo que usted diga, pero no son horas —concedió el sereno dejándose convencer por las confusas explicaciones de Tobar—, así que cada mochuelo a su olivo. 
 
    Aurelio cogió del brazo a Mercedes y la introdujo en el hotel precedido de Antonio, que les abría el paso con aire triunfante, como si regresaran con un precioso trofeo después de una emocionante jornada de caza. La joven parecía abatida y cansada, desprovista de la arrebatadora vitalidad que había desplegado unos días antes en su incursión con el profesor por los arrabales de la capital.  
 
    Cuando entraron en la habitación, se sentó cabizbaja en una silla. Sus manos huesudas sobre las rodillas, recatadamente ocultas bajo la tela desgarrada del vestido de luto, y en total silencio. Ni siquiera se le oía respirar. Tobar no sabía qué decir. Se quedó mirando por la ventana hacia la oscuridad de la noche durante un intervalo de tiempo que se hizo eterno, tratando de ordenar sus ideas. Y según iba tomando conciencia de las posibles implicaciones de la presencia de la joven en el hotel, su estado de ánimo se fue alterando hasta enfurecerse: 
 
    —¿Pero cómo se le ocurre venir aquí? ¿Acaso se ha vuelto loca, o es que quiere comprometerme? ¿No sabe que me han estado siguiendo y que ahora sabrán que tenemos alguna relación? —estalló, al fin. 
 
    Mercedes contestó sin atreverse a levantar la cabeza. 
 
    —Han matado a Leandro, poco después de que le llevara a usted a hablar con él. Y luego fueron a por mí. Unos vecinos me alertaron y pude escapar por poco. Llevo días escondiéndome por las calles como un perro, y no se me ha ocurrido otra salida que venir a pedirle ayuda. Por su culpa murió mi padre, y ahora esto. Me lo debe. 
 
    —¡Oh, Dios! ¿Cómo es posible? ¡Me parece estar viviendo una pesadilla desde que acepté venir a Madrid! —dijo sin dejar de darle la espalda. 
 
    Por un momento, Aurelio permaneció inmóvil, paralizado ante la ventana que daba a la negrura madrileña, tan impenetrable y vacía como el silencio que se extendía entre él y aquella mujer sentada en su habitación. Dominado por la angustia, cualquier ruido nocturno se trasformaba en su mente en una amenaza, hasta el punto de que estuvo tentado de coger la pistola que aún guardaba en su envoltorio dentro del armario.  
 
    Quizás pasaron algunas horas antes de que el profesor tomara una decisión, un tiempo durante el cual recorrió arriba y abajo la habitación como un furioso animal encerrado en presencia del insondable silencio de Mercedes hasta que, por fin, se acercó a ella y le dijo que podía quedarse con él, que no permitiría que nadie más sufriera ningún daño por su culpa. 
 
    Ella no contestó. Se limitó a darle las gracias mientras hacía un ovillo con su maltratado cuerpo deseando que llegara la madrugada. 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando el sol volvió a inundar la habitación con su tibia luz otoñal, ella seguía allí, doblada sobre sí misma en la silla en donde el profesor la vio por última vez antes de cerrar los ojos rendido por el sueño. 
 
    Aurelio la miró detenidamente. Pese a su aspecto famélico, el hollín que cubría su rostro, brazos y pies, y el estado andrajoso del que parecía su único vestido, puro harapo, resultaba atractiva. Su pelo ondulado caía con descuido sobre unos hombros bien formados y dejaba entrever una cara angulosa en la que se perfilaban una nariz rectilínea y una boca de rasgos delicados. El cuerpo enroscado en posición fetal ofrecía al profesor la visión de unas moldeadas piernas de piel morena y unos pies de dedos alargados, de proporción griega. Siempre le habían atraído los pies de mujer, e incluso sabía apreciar la belleza escultórica del pie masculino, con tal de que sus dedos dibujaran una escala decreciente desde el dedo gordo hasta el meñique en la que únicamente destacaba, sobresaliendo, el dedo segundo. Sin poder remediarlo, sintió deseos de mordisquear aquellos frágiles apéndices de carne y se imaginó ascendiendo por sus muslos en un lujurioso rosario de besos y lametones hasta alcanzar el sexo caliente de la muchacha dormida. 
 
    —¡Ya basta! —se recriminó, avergonzado de sí mismo. 
 
    Aquella leve voz fue suficiente para que Mercedes reaccionara. Recompuso su postura en la silla, se ordenó el pelo confusamente con las manos y trató de aparentar cierta normalidad mientras volvía a calzarse los zapatos remendados. Aurelio, por su parte, le saludó intentando disfrazar la situación con un aire de afabilidad hogareña: 
 
    —¿Buenos días Mercedes? ¿Ha dormido bien? 
 
    Inmediatamente se sintió estúpido.   
 
    —Ha sido mi mejor noche desde hace unos cuantos días. ¿Dónde puedo hacer mis necesidades? —preguntó ella secamente. 
 
    —¡Ah!, sí, sí, por supuesto. Puede usar el reservado. 
 
    El profesor se levantó de la cama refugiándose en la confortable densidad del batín, como si mediante aquel gesto fuera a disipar la inseguridad que le provocaba la presencia de la joven en la habitación, su universo personal, el único espacio donde se había sentido a salvo desde que la historia de la Mesa se había cruzado en su vida y le había arrastrado hasta Madrid. 
 
    Mientras Mercedes permanecía en el baño, Aurelio comenzó a ordenar frenéticamente la estancia cambiando los libros de  un sitio a otro para acabar en el mismo lugar, o retocando la escasa ropa guardada en los anaqueles, que finalmente permanecía inalterada en el orden cartesiano que regía su intimidad. Cuando el armario estuvo tan pulcro como el muestrario de un sastre, permaneció de pie en mitad de la habitación, esperado el regreso de la joven, cuya espalda desnuda podía entrever a través del cristal traslúcido de la puerta que daba al cuarto. Escuchó cómo se lavaba con fruición en una ruidosa ceremonia acompañada por jadeos infantiles. 
 
    —Si quiere puede usar la bañera —sugirió a gritos Aurelio. 
 
    —Pero es que no tengo otra ropa. 
 
    —No se preocupe. Yo me encargo. Le pediré al botones que me consiga algo para usted, y luego saldremos a comprar. 
 
    —¡No! ¡No quiero la caridad de nadie! —protestó ella. 
 
    —Insisto, no acepto un no por respuesta. Se lo ruego, concédase una tregua. 
 
    Mercedes acabó cediendo. Desde el final de la guerra no había  tenido ocasión de bañarse en agua caliente, y mucho menos en una bañera como la de aquel hotel, así que giró el grifo marcado en rojo con un gesto de resignada satisfacción.   
 
    En cuanto Aurelio oyó el chorro de agua retumbando en el cuarto de baño, se vistió a toda prisa para bajar a la recepción en busca de Antonio. El botones le condujo a un almacén donde se guardaban algunos baúles con ropas usadas, joyas y enseres de los huéspedes que se habían alojado en el Florida a lo largo de su dilatada historia. Muchos de aquellos objetos pertenecían a desaparecidos durante la guerra: políticos, reporteros, aventureros y jefes militares republicanos que huyeron de la ciudad antes de que cayera en manos del ejército de Franco y que no habían tenido tiempo ni de hacer la maleta, o que nunca regresaron del cercano frente.  
 
    Aurelio se asomó a uno de aquellos baúles sin decidirse a sumergir las manos en su desordenado contenido, atenazado ante la idea de estar perpetrando un expolio a la memoria material de los anónimos desdichados, hasta que el botones, advirtiendo los escrúpulos del profesor, le convenció con un argumento irrefutable: 
 
    —Coja algo, hombre. A sus antiguos propietarios ya no les harán falta nunca estas ropas, o si están vivos no se atreverán a venir por aquí para reclamarlas. 
 
    —No sé, yo había pensado en algún uniforme de camarera o algo así... 
 
    —¿Y que la muchacha vaya por ahí como una sirvienta? ¡En qué mundo vive usted, profesor! 
 
    —Es cierto —aceptó Aurelio, que comenzó a revolver entre los montones mientras escogía al azar algunas prendas de mujer. 
 
    Después de hacerse con un par de blusas y una falda que parecían de la talla adecuada, el profesor regresó a la habitación para ofrecérselas a Mercedes, que aceptó el regalo sin hacer preguntas incómodas.  
 
    Aunque la combinación de aquellas prendas resultaba un tanto extravagante, y seguía siendo evidente el estado famélico de la joven, después de haber pasado por el baño y sustituido el andrajoso vestido de viuda por ropa de color, parecía otra; más vital, luminosa, femenina. 
 
    Cuando bajaron al salón para desayunar, se comportaron como una pareja de azorados novios, pendientes de las miradas recelosas del resto de huéspedes y el desconcierto del servicio, acostumbrado a la  rutina solitaria del profesor. Esa mañana se sirvieron brioches, acompañados de mermelada de fresa y un tazón de leche con achicoria, que Mercedes devoró sin disimulo. El profesor la vió desayunar como si estuviera asistiendo a un salvaje espectáculo de la naturaleza, sorprendido ante la voracidad de aquella mujer de aspecto endeble, que no dejaba de untar los bollos que acumulaba en un montoncito sobre su plato, como si fuera su última comida. 
 
    —Perdóneme, profesor, llevaba varios días sin probar bocado —se disculpó al acabar. 
 
    Tobar sintió una mezcla de compasión y orgullo al comprobar en qué medida había ayudado a sobrevivir a aquella joven con el sencillo acto de acogerla en su habitación e invitarla a desayunar. 
 
    —No necesita guardar eso —dijo, refiriéndose al acopio de bollitos que indisimuladamente pretendía llevar consigo bajo la blusa—, se quedará usted conmigo hasta que me asegure de que no le va a pasar nada.  
 
    —Pero profesor..., ya le ha ocasionado muchos problemas... —titubeó. 
 
    —Como usted misma dijo ayer, se lo debo. Esta mañana haré algunas llamadas para solucionar este embrollo. Pienso averiguar quién ha intentado hacerle daño. Confíe en mí, tengo algunas influencias. 
 
    Unas clavelinas de tela en la jarrita que decoraba la mesa enmarcaban el rostro de Mercedes, cuyos labios habían enrojecido por efecto de la mermelada, acentuando aún más el verde fulgor de sus ojos, que se clavaron agradecidos en los del profesor. Él sintió cómo se agitaba el pulso de su corazón. 
 
    —No me dé las gracias, por favor —respondió confundido—, es lo menos que puedo hacer por usted. Seguramente esté cansada, así que, si le parece, suba a la habitación y luego nos reuniremos a la hora del almuerzo.  
 
    Después de acompañarla a la 109, Aurelio se dirigió al locutorio para telefonear al secretario de Franco. Aunque en aquella ocasión tardó en contactar con don Julio más que las anteriores, por fin se escuchó su voz al otro lado de la línea. 
 
    —Al aparato; dígame, profesor. 
 
    —Don Julio, han atacado a uno de mis confidentes, la persona que nos condujo hasta el topo del blocao. ¡Esto es algo intolerable! ¡Si no se garantiza mi seguridad y la de mis colaboradores, yo no sigo adelante, se lo advierto! 
 
    —A ver, tranquilícese... 
 
    —Y además, sé que me están vigilando —prosiguió Tobar sin dejarse interrumpir—, ¡que lo están haciendo desde que vine a Madrid! 
 
    —Por supuesto que le están siguiendo. ¿Qué se creía, que podría ponerse a husmear por ahí sin llamar la atención  de la Gestapo, de los servicios secretos ingleses, de nuestros informadores de Falange...? Escúcheme bien Tobar, lo importante no es si a usted le siguen o le dejan de seguir. Sabíamos que iba a ocurrir, y que resultaría inevitable; pero nadie se atreverá a tocarlo porque a usted le protege el caudillo, ¿me ha entendido? Y a nosotros nos interesa que sigan las cosas así, precisamente para descubrir quiénes más están interesados en la maldita Mesa. 
 
    —Comprendo. Me toca asumir el papel de señuelo. 
 
    —No exageremos, profesor, en todo caso le recuerdo que sería usted un señuelo armado. Además, estamos a punto de fijar el día de su encuentro con el anticuario portugués, así que no le quedan muchos días en esta ciudad. Aguante un poco y todo irá bien, ya lo verá. 
 
    —¿Y la chica?   
 
    —¿Qué chica? No me había dicho que su confidente era una mujer. 
 
    —Sí, una de las hijas del minero leonés. Esta noche vino a refugiarse a mi hotel, después de pasar varios días escondiéndose de los mismos que antes mataron al infeliz del blocao. 
 
    —No se me ablande, Tobar, que esas son muy malas compañías.  
 
    —Pero había prometido protección a la familia del minero si colaboraba. Y aunque él no pudiera acabar de contarme todo lo que sabía, su hija se ha puesto en peligro por la causa, mi general. Es justo... 
 
    —¡No me hable de justicia! ¡Por culpa de esos rojos está nuestra patria en ruinas! —Se hizo un silencio tenso—. De todos modos, no nos conviene que la chica ande por ahí cotilleando sobre este asunto, así que será mejor que siga en su compañía, al menos hasta que viaje a Lisboa. En cuanto a su seguridad, le garantizo que daré las órdenes oportunas para reforzar la vigilancia e intentar que no les muerdan los esbirros de la Gestapo; pero ándese con cuidado, y no salga a la calle salvo en caso de extrema necesidad. ¿Me ha entendido? 
 
    —Perfectamente, mi general. 
 
      
 
      
 
      
 
    Aurelio demoró su vuelta a la  habitación. Había tomado a ojo la medida de una de las desastradas zapatillas de Mercedes, y con ese único dato se dispuso a encontrar un recambio en las zapaterías femeninas del centro, un reto que quizás por su impericia o por su inconsciente deseo de alargar lo máximo posible el regreso al hotel, le consumió buena parte de la mañana. Finalmente adquirió un par de francesitas verdes en promoción en los grandes almacenes que había visitado fugazmente en la Avenida Jose Antonio,  y que la empleada que le atendió había calificado convincentemente  «de un gusto exquisito, muy parisinas». El profesor pensó que combinaban con el color de ojos de Mercedes, y con el paquete de zapatos bajo el brazo se presentó ante la puerta de su habitación poco antes de la comida de mediodía.  
 
    La joven estaba despierta cuando Aurelio llamó golpeando discretamente con los nudillos, y abrió de inmediato arrebujada en la bata del profesor.  
 
    —Buenos días Mercedes, ¿ha dormido bien? —preguntó en un tono que a él mismo le sonó demasiado condescendiente. 
 
    —Sí, sí... ¿Qué hora es profesor? 
 
    —Bueno, yo creo que después de dormir en mi cama y vestirse con mi bata, podría llamarme Aurelio, ¿no cree?  
 
    —Perdón, tiene usted razón Aurelio, no quiero que piense que soy una desagradecida. 
 
    —Pues ya puede darme las gracias. Mire: es para usted. 
 
    Aurelio le entregó la caja de cartón donde guardaba las francesitas. Al abrirlas la joven se quedó mirándolas, sonrojada, sin atreverse a tocarlas. 
 
    —No, no, no puedo aceptar, ya ha hecho usted mucho por mí. 
 
    —Esto es lo menos que puedo hacer por usted —y sentándose enfrente de ella en una de las desgastadas sillas de cretona continuó—. Ha llegado el momento de serle completamente sincero. Usted se cruzó en mi camino de manera tan imprevista como el resto de acontecimientos que me han venido sucediendo desde hace unos meses, antes incluso de venir a Madrid. Yo soy profesor de arte, arte antiguo, y un amigo de mi familia me reclutó para investigar un asunto de lo más extravagante que se pueda imaginar:  buscar una mesa que es una especie de espejo mágico, un artilugio de tiempos remotos que Franco cree que pudo sacarse de una cueva en Toledo durante el gobierno republicano. Algo de locos, ¿no cree? Pues bien, después de hablar con su difunto padre y el desgraciado Leandro, y recopilar otros datos que he ido conociendo estos días, me parece que puede ser cierto. En todo caso, hay un anticuario en Lisboa que afirma saber dónde se encuentra la Mesa, así que tendré que reunirme con él para asesorar a Franco en la compra. Y eso no es todo, algún jefe nazi debe de estar también muy interesado en hacerse con ese objeto que dicen mágico. Por eso los de la Gestapo fueron a por usted y por esa misma razón estoy yo metido en todo este embrollo. 
 
    Mercedes le escuchó anonadada, sujetando las francesitas como si no fueran suyas, como si alguien como ella no pudiera poseer un objeto tan precioso. 
 
    —¿Y usted por qué les ayuda? 
 
    —Menuda pregunta, como si hubiera tenido posibilidad de hacer otra cosa. ¿Cree que alguien puede negarse cumplir una orden de Franco? ¿Usted lo haría? ¡Maldita sea, no me quedaba otra opción, y además tengo un hermano preso en Burgos, imagínese lo que podría llegar a pasarle! 
 
    La mujer bajó la cabeza. 
 
    —Es verdad, no tengo derecho a juzgarle. Perdóneme profesor... Aurelio. 
 
    Otra vez volvió a interponerse entre los dos un denso e incómodo silencio, que Tobar supo romper con una alegre invitación. 
 
    —Venga, pruébese los zapatos. 
 
    Mercedes se metió en el cuarto de baño, para salir al poco rato vestida con su nueva ropa y las francesitas que le acababa de regalar el profesor. Llevaba el pelo recogido en un moño alto lo que, unido a la blusa de volantes y la falda de tabla color perla, le confería un aspecto cosmopolita, casi sofisticado, que causó un súbito impacto en Aurelio. 
 
    —¿Cómo me ve, profesor?— se dejó querer Mercedes, con los brazos en jarras mientras extendía su pierna derecha y mostraba una de las delicadas francesitas verdes. 
 
    Aurelio habría necesitado un diccionario de galanterías para encontrar las palabras adecuadas con las que expresar lo que sentía en ese momento, justo el tipo de diccionario que nunca había utilizado, así que sólo supo permanecer callado, absorto ante aquella imagen renovada de su compañera de habitación, contemporánea Afrodita que daba vueltas sobre sí misma en una danza que hacía flotar levemente los bordes de la falda removiendo el aire con el aroma cálido de su pelo recién lavado.  
 
    El profesor puso fin al hechizo recordando que era la hora del almuerzo, así que otra vez se presentó en el salón acompañado, aunque en esta ocasión no por una andrajosa famélica, sino por una deslumbrante dama que fácilmente podría pasar por la hija de una «familia bien» de Madrid.  
 
    Mercedes no podía evitar el desasosiego que le producía estar en aquel hotel tan lujoso, un lugar al que nunca habría tenido acceso en su condición de mujer pobre y republicana; la incómoda novedad que para ella suponía la experiencia física de andar pisando moquetas o recibir los saludos solícitos de las camareras, algunas tan jóvenes como ella, que no se atrevían a mirarle a la cara. Ella se sabía ajena a aquel mundo de pasillos y salones de papel pintado que siempre había considerado el escenario donde la clase capitalista mercadeaba con el sudor y los sacrificios de los trabajadores, pero supo reponerse a su sentimiento de rechazo convencida de que no le quedaba otra alternativa que acogerse a la sincera hospitalidad del profesor Tobar si quería continuar viva. 
 
    La pareja avanzó entre las mesas precedidas del jefe de salón, sintiendo a cada paso las miradas inquisitivas del resto de comensales, los mismos de siempre: algún empresario de paso por la capital, una pareja entrada en años que despachaba la comida en un silencio monacal, ensimismados funcionarios de bigote hitleriano y un par de falangistas enfundados en sus chaquetas blancas.   
 
    Mercedes se apretó al cuerpo del profesor, que avanzó con desafiante seguridad entre aquel mar de conjeturas mal disimuladas.   
 
    Con el tono de voz más alto que pudo, Aurelio se dirigió al maestresala: 
 
    —Mi prima Mercedes se quedará unos días conmigo en Madrid... para tratar asuntos familiares de la mayor importancia. 
 
    —Excelente profesor —asintió, condescendiente, el empleado—. Cuando quieran, pasamos a servir el menú. 
 
    Después de la comida, el profesor se reunió con el director del hotel ofreciéndole una protocolaria explicación para justificar la súbita aparición de la joven en el establecimiento, que aceptó con total normalidad en cuanto Tobar le recordó quién era el que sufragaba los gastos de su alojamiento. También consiguió que instalaran una pequeña cama en la habitación, opción que prefirió al cambio de ubicación para evitar llamar la atención de testigos impertinentes. Así, prácticamente en un solo día, el profesor Tobar consiguió  trasformar la comprometedora aparición de Mercedes en una entrañable visita familiar. 
 
    Aurelio y Mercedes compartieron los últimos días del otoño de 1940 en la habitación 109 del hotel Florida, del que prácticamente no se ausentaron nunca. La joven fue recuperando su maltrecha salud a base de horas de sueño y menús del hotel, cuya cocina transitaba lejos de cualquier sofisticación y, más bien, alardeaba de ofrecer la más amplia y enjundiosa gama de platos típicamente españoles, entre los que nunca faltaba algún guiso de verduras y carne, migas pastoriles o el consabido cocido madrileño. Por su parte, el profesor Tobar trataba de permanecer en la habitación el menor tiempo posible, aunque tampoco tuviera muchas ocupaciones más allá de la relectura de alguno de los  libros que había llevado consigo a la ciudad, o la elaboración de vagas notas sobre asuntos de su especialidad. 
 
    En aquel tiempo de espera, la pareja contó con un cómplice inesperado: Antonio, el botones, que parecía haber asumido bajo su personal protección a la joven prima de Aurelio, evitando que pudiera ser molestada por el servicio mientras dormía o disipando con rotundidad cualquier sospecha del personal acerca de su extraña aparición en el hotel y la verdadera naturaleza de su relación con el profesor. Desde el primer día en que vió a Mercedes supo que compartía con ella un sentimiento de pertenencia de clase que le provocaba una afinidad mucho más intensa a la que podía unirle con el profesor, a quien consideraba uno de esos burgueses intelectuales —como se decía antes de la guerra— eso sí, de buen corazón. 
 
    Llevado por esa camaradería, en cuanto la nueva huésped recuperó su maltrecho estado de salud, decidió hacerle un sorprendente regalo. La joven y el profesor se habían retirado a la habitación después de cenar cuando le oyeron susurrar al otro lado de la puerta pidiendo que abrieran. Al hacerlo, el botones apareció ante ellos sonriendo con un brillo festivo en los ojos y aferrado a una botella envuelta en papel de periódico que abultaba casi tanto como su enjuto cuerpo de cantaor flamenco. 
 
    —Buenas noches, Antonio, ¿se puede saber qué es esto? 
 
    —Señor profesor, traigo para la señorita un detalle de la casa, ¿puedo pasar, no sea que me pille la supervisora?  
 
    Tobar le franqueó el paso. Antonio se descubrió, quitándose el ridículo sombrero que caracterizaba su uniforme de trabajo, y se dirigió con ternura paternal a Mercedes: 
 
     —Es para usted: un trocito de historia del Florida —y se la quedó mirando con el brazo de alambre extendido al aire, y una mueca de impaciencia en su rostro arrugado.  
 
    La joven recibió el regalo con extrañeza. Al desenvolverlo trató educadamente de rechazar la botella que contenía, aunque agradeció el gesto del botones mientras escudriñaba las etiquetas escritas en inglés sin entender nada: 
 
    —Gracias, Antonio, pero es que no bebo... Esto... 
 
    —Es güisqui, señorita, una de las botellas que no pudo llevar consigo uno de nuestros huéspedes más famosos, el escritor y periodista señor Jeminguey. ¿No han oído a hablar de él?  
 
    —Pues no —confirmaron a coro Aurelio y Mercedes. 
 
    —Entonces yo les contaré unas cuantas historias de este señor y otros no menos valientes y famosos que él cuando estuvieron alojados en el hotel durante la guerra. A los viejos es lo único que nos queda, el recuerdo de lo que hemos vivido. 
 
    Antonio se sentó y extrajo de los bolsillos de su levita tres vasos de postre, sustraídos del menaje del comedor, que colocó sobre la mesita de trabajo del profesor. Tras verter el líquido ambarino, apuró el primero de un trago, ofreciendo los otros dos a sus convidados, que aceptaron sin rechistar. 
 
    —¡Menudo tipo este Jeminguey! —dijo, mientras rellenaba el vaso y trataba con la otra mano de ordenar su cabellera plateada—. ¿Saben que están alojados en su misma habitación? La 109. Bueno, en realidad estaba unida a la 110, que ocupaba la señorita Geljor, una periodista rubia muy guapa, y un torerillo yanqui que todos llamaban Franklin. Era un poquito amanerado, el pobre; ya saben, un sarasa. Pero no se vayan a creer que flojeaba. ¡Qué va! Era mucho más hombre que la mayoría de los que iban y venían por el hotel chuleándose con sus cazadoras de brigadista y sus fusiles en bandolera. Pero para mí que él quería tener con el señor Jeminguey algo más que amistad y por eso le gustaba tan poco a la Geljor, que le afeaba llamándole franquista y no sé cuantas cosas más. 
 
    Esto último lo dijo bajando la voz, como si alguien pudiera estar escuchando al otro lado de las paredes.  
 
    Antonio animó sus anfitriones a que apuraran sus vasos, lo que hicieron casi mecánicamente echando un breve trago entre risas y volvió a escanciar la botella. 
 
    —Y aunque entre las sábanas de esta cama se hicieron amantes el Jeminguey y la Geljor, no se vayan a creer que fue uno de esos típicos niditos de amor. Qué va. La puerta de la 109 siempre estaba abierta para cualquiera, con tal de que fuera un buen revolucionario. El señor Jeminguey... —dijo bajando la voz, hasta el susurro— siempre compartió sus reservas de comida y güisqui con los brigadistas que regresaban del frente, con los demás compañeros de profesión y con los empleados del hotel; sobre todo conmigo, claro. En este armario guardaba sus provisiones de latas de conserva y las botellas que le enviaban los del periódico desde su patria. Y muchas noches, cuando comenzaban los bombardeos, se encerraba aquí con sus colegas, ponían música en el gramófono y se hartaban de comer mermelada con paté francés y beber el mismo güisqui que estamos bebiendo nosotros ahora. El señor Jeminguey siempre decía que el verdadero corresponsal de guerra debe estar dispuesto a compartir su destino con los combatientes en las trincheras. Sólo quienes se atrevían a alojarse en el Florida merecían su respeto profesional. Y eso que a la avenida de Jose Antonio la llamábamos todos «la de los obuses» por la cantidad de bombas que caían todos los días sobre ella. Si se asoman desde la terraza del hotel puede verse el cerro Garabitas, desde donde tiraban los nacionales. Pues el señor Jeminguey salía todas las mañanas con su cámara de fotos al cuello y una libreta a recorrer las trincheras que defendían la Moncloa y el Puente de los Franceses. Y cuando regresaba, al caer la tarde, se ponía como un loco a aporrear su máquina de escribir hasta bien entrada la noche.  
 
    »Esta habitación era un hervidero de periodistas de todo el mundo, ¿sabe? —continuó el botones, mientras rellenaba los vasos—. Todavía me parece que al abrir ese armario aparecerá la reserva de botellas que llegaba hasta el techo y su despensa de latas de conservas... ¡Fueron tiempos difíciles pero también muy felices!   
 
   
  
 

 Antonio quedó sumido en la ensoñación, manoseando el vaso de licor vacío y sus ojos grises de grumete humedecidos en lágrimas. 
 
    —Bueno, creo que debo irme —se levantó un poco confuso—. Si me encuentra la gobernanta aquí, con ustedes, es capaz de echarme a la calle. ¡Con las ganas que me tiene! 
 
    Ya en la puerta se dio media vuelta, y con el puño izquierdo en alto dijo en voz baja «Salud y Libertad», marchándose sin hacer ruido. 
 
    En cuanto estuvieron de nuevo a solas, Mercedes se refugió en la parte de la habitación que le había reservado el profesor, y que delimitaba un sencillo biombo de madera de bambú de tres cuerpos. Aurelio apagó la luz y se metió en la cama tratando de conciliar el sueño, pero su cabeza daba mil vueltas por el mareo que le habían provocado las copitas de whisky. 
 
    —Mercedes, ¿puedo hacerle una pregunta? —susurró arrastrando un poco las palabras. 
 
    Después de un breve silencio, ella respondió. 
 
    —Dígame, Aurelio. 
 
    —Durante todo este tiempo que llevamos juntos nunca hemos hablado de usted, de su vida anterior antes de... 
 
    —¿De ser pobre? 
 
    —Bueno, no quería decir eso. 
 
    —Pero es la verdad, profesor. 
 
    Aurelio oyó cómo Mercedes se incorporaba en el camastro y hacía crujir los muelles del colchón. Tardó en proseguir con la conversación, como si se hubiera tomado un tiempo para elegir adecuadamente sus palabras. 
 
    —Mi padre era minero, ya lo sabe, y también lo fueron mis abuelos. Yo me crié en la ciudad, en León, a donde me mandaron a aprender un oficio en la Escuela de Obreros, aunque las primeras letras me las enseñaron en la Sierra- Pambley. 
 
    —¿Sierra-Pambley? 
 
    —Unas escuelas para gente humilde que se fundaron hace años en Villablino. Yo estudiaba para maestra, como su hermano, pero lo dejé para ganarme un jornal como costurera. 
 
    —¿Costurera? 
 
    —Sí, profesor, costurera. Otra cosa que aprendí en las escuelas. Me pasaba las horas dándole al pedal de una Singer junto a otras chicas de mi edad a cambio de cuatro perras, hasta que estalló la guerra. Cuando supimos que padre estaba preso en Madrid, me vine. Y aquí me quedé hasta que  nos encontramos en Porlier. Lo demás ya lo sabe. 
 
    Mercedes ahogó un sollozo que hizo saltar de la cama a Aurelio, impulsado por un resorte invisible. Casi sin atreverse a hacer ruido, sorprendido de su propia audacia, se aproximó al biombo y asomó la cabeza tímidamente: 
 
    —Siento lo de su padre, de verdad que lo siento, Mercedes. 
 
    Ella levantó el rostro y lo miró con sus ojos de color verde inundados en lágrimas.  
 
    —La verdad es que en esta vida no he pasado más que hambre y calamidades. Usted ha sido lo único bueno desde la maldita guerra. Y ni siquiera he sabido darle las gracias. 
 
    Se incorporó, temblando. La luz del balcón bañaba con sus pálidos reflejos el camisón que llevaba puesto y desvelaba su cuerpo desnudo. Aurelio se quedó mirándola sin saber qué decir. Deseaba abrazarla pero era incapaz de mover del sitio unos pies que parecían haberse cosido a la tarima del suelo. Fue Mercedes la que se acercó a él. Avanzó hacia el borde del biombo, le tomó la cara con sus manos y le besó levemente en la boca. 
 
    —Yo, yo... —balbuceó el profesor. 
 
    —No digas nada, Aurelio —dijo ella antes de volver a besarle. 
 
    Él la estrechó con sus brazos como si intentara protegerla de todos los males que parecían estar acechándoles. Sintió la humedad de sus lágrimas que resbalaban por el cuello y quiso volver a ver su rostro iluminado por la luna: 
 
    —Te prometo que nunca más volverás a pasar más necesidad. Lo juro. 
 
    Ella sonrió. Aurelio fijó sus ojos en aquella mirada que mezclaba de manera extraña una melancólica tristeza y la determinación de una criatura decidida a sobrevivir; en aquellas pupilas que parecían joyas de un trono antiguo, absorto ante la belleza que se le ofrecía como la imagen de una diosa nocturna. Y por una vez en su  vida, se dejó llevar. Acercó su boca anhelante a la de la mujer y volvió a besarla. Sintió cómo recibía ella ese beso con ansia mientras apretaba el cuerpo caliente aún más a su pecho. Se abrazaron con más fuerza y comenzaron a rodar por la habitación en una danza furiosa y salvaje, delirante, mientras se despojaban de la ropa y buscaban a ciegas la cama. Cuando la alcanzaron y cayeron torpemente enlazados se besaron y acariciaron de manera apresurada y febril. Mercedes se abandonó sobre las sabanas dejándose hacer y Aurelio, ciego de deseo, poseyó su frágil cuerpo de piel canela siguiendo el misterioso dictado que guía los actos amorosos de los amantes noveles. 
 
    Fue un encuentro intenso y breve. Instintivo. Reproductor. Pero cuando volvieron en sí, tumbados sobre las sábanas revueltas, todavía jadeantes y temblorosos de placer, fueron un hombre y una mujer distintos, unidos por un sentimiento de fidelidad que parecía inquebrantable en aquel momento eterno. 
 
    Mercedes se incorporó a medias y dando un sonoro beso en la cara a Aurelio, le confesó un secreto: 
 
    —¿Sabes, profesor? Mi verdadero nombre no es Mercedes. Así me llamaron cuando me bautizaron. Pero, luego... Me lo cambié. 
 
    —¿Y se puede saber cómo te llamas? —preguntó, medio dormido, Aurelio. 
 
    —Constitución.  
 
    —¡Constitución! 
 
    —Sí, Constitución. Me lo cambiaron mis padres cuando se proclamó la República  —y se echó a reir haciendo vibrar sus tiernos pechos.  
 
    —¡I can´t believe it! ¡Eres increíble! —rio Aurelio. Y la volvió a besar, atrayéndola hacia sí. 
 
    Capítulo VII 
 
    Una charla narcótica en el Ritz 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estaba previsto que la conferencia diera comienzo a las cinco de la tarde en el salón de la planta principal del Ritz, a cuya entrada se habían colocado unas carteleras en las que se mezclaban runas y esvásticas sobre el fondo fotográfico de una necrópolis celta. Resaltado en rojo, el título de la intervención que iba a protagonizar el profesor Santaolalla  bajo al patrocinio del Instituto de Cultura Hispano Alemán: «Raíces  multiseculares de la cultura aria en España». 
 
    En el hall del hotel esperaban pacientemente grupos de atildados caballeros repeinados para atrás con fijador Lucky y bigotillo hitleriano, junto a damas de alcurnia que habían aprovechado la ocasión para desempolvar sus capas plateadas de piel de zorro, cuyas garritas tintineaban alegremente  a cada uno de sus movimientos. Sin llegar a mezclarse con ellos, también habían acudido a la cita algunos invitados de la nobleza local, elegantones del viejo régimen reconvertidos a la nueva España que paseaban inquietos,  sin desprenderse de su sombrero y el bastoncillo fino. Eran los caciques de siempre, que habían vuelto a la ciudad tras la guerra, y muchos de ellos se alojaban en las habitaciones del lujoso hotel cercano al Prado mientras reconstruían sus palacios y casonas destruidas durante la contienda. 
 
    Un grupo de alumnos del colegio alemán, rapados al cero y vestidos con el uniforme de las juventudes hitlerianas, ofrecían en una mesa cubierta por una gran bandera del Reich ejemplares atrasados de la revista Signal y algunas baratijas nazis con el encomiable propósito de auxiliar a los veteranos de las campañas de Francia y Polonia.  
 
    Don Julio se detuvo ante el puesto de venta colegial deleitándose con las fotos de las portadas, que comentó animadamente con su acompañante, el profesor Heinermann. Los muchachos se cuadraron al verles llegar dando unos sonoros palmetazos sobre sus muslos, probablemente impresionados por el uniforme falangista de gala que exhibía con orgullo el académico español. Santaolalla no prestó atención a las muestras de admiración de aquellos tiernos infantes y siguió charlando distraídamente con su colega mientras miraba de reojo hacia la puerta giratoria del hotel por donde ya debían haber hecho aparición los invitados de más relumbrón: el general Moscardó y el Conde de Mayalde, que habían dado aviso de que acudirían junto a un representante de la embajada alemana, al encontrarse el señor embajador fuera de la capital esos días. La conferencia que iba a impartir el profesor Santaolalla se había programado como prolegómeno a la inminente inauguración de la Asociación Hispano Germana, aún no constituida de manera oficial y que tenía precisamente al general Moscardó como uno de sus principales impulsores. 
 
    Un miembro de la Gestapo se acercó hasta don Julio y le anunció al oído que había llegado el coche del profesor Tobar. Santaolalla se dirigió hacia la entrada principal del hotel, de modo que prácticamente se dió de bruces con Aurelio, que en ese mismo momento era escupido por la puerta giratoria sobre la alfombra dieciochesca del hall. 
 
    —¡Querido profesor! ¡Qué inmenso placer conocerle! Definitivamente, este no es el mejor día para impartir una charla científica, pero qué se le va a hacer. ¡Menudo frío en Madrid! ¿No cree? 
 
    Aurelio frotaba su abrigo tratando de secar los copos de nieve que impregnaban mangas y hombros, desconcertado por la afectada bienvenida que le estaba dedicando el protagonista de aquella tarde invernal. 
 
    —La verdad, no creo que fuera necesario que me enviara el coche. 
 
    —No, no, por favor, es lo menos que podíamos hacer por un colega al que teníamos verdadero interés en conocer, ¿no es así, profesor Heinermann? 
 
    El profesor alemán se aproximó y saludó cortésmente mediante una leve inclinación de cabeza.  
 
    Unas horas antes, Tobar había recibido un aviso desde la recepción del Florida indicándole que le esperaba un coche para trasladarlo al Ritz. Cuando vió el Horch pintado con esvásticas aparcado en el bulevar, su corazón sufrió un vuelco, sin saber muy bien qué hacer. Lo que estaba claro es que no podía escudarse en el mal tiempo para eludir la cita y tampoco quiso buscar como excusa algún motivo de salud, cuya falsedad habría podido corroborar fácilmente cualquier empleado que hubiera asistido a sus idas y venidas con su «prima» por los salones del hotel. Además, pensó que si eludía aquella invitación no haría sino incitar aún más la agresiva curiosidad de los alemanes, así que decidió meterse en aquel coche de la embajada, advirtiendo a Mercedes de que si no regresaba antes de medianoche debería llamar al número de teléfono apuntado en su libreta. Aún conservaba en sus labios el dulce sabor del beso de despedida, cuando se vió en el lujoso hall del Ritz frente al profesor Santaolalla, al que no conocía personalmente. 
 
    —Así es, herr profesor —asintió doctamente Heinermann. 
 
    Don Julio agitaba ampulosamente en el aire las manos huesudas haciendo que las insignias de su uniforme chocaran entre si y tintinearan como monedillas falsas. Aquel enjuto y desgarbado falangista le pareció a Tobar un ejemplo más de los muchos que había conocido a lo largo de su vida académica de personajes mediocres que ocupan inmerecidamente un puesto de relevancia, gracias a sus habilidades conspirativas o a su capacidad innata de medrar.  
 
    El falangista estaba acabando de desgranar su hinchado currículo profesional cuando una voz anunció la llegada del héroe del Alcázar y el director general de seguridad, lo que provocó que Santaolalla diera un salto en dirección a la puerta del hotel. 
 
    —Bueno, don Aurelio, luego hablaremos. Después de la conferencia hay prevista una colación, a la que por supuesto está usted invitado.   
 
    Pasó ante él la comitiva que acompañaba a los dos próceres franquistas: un tropel de camisas azules de pelo apelmazado que iba despejando el camino a paso ligero hacia el salón donde iba a tener lugar la conferencia. Cuando le superó aquel impetuoso torbellino humano, Aurelio se vió sumergido en la multitud que pretendía tomar asiento haciéndose hueco entre discretos empujones, un espectáculo muy español del que los camaradas alemanes parecían no disfrutar mucho. Un hombre de aspecto oriental, cuyo rostro con monóculo enmarcaba una elegante pashmina, se puso a su lado saludándole afectuosamente: 
 
    —Buenas tardes. ¿El profesor Tobar? 
 
    —Sí, soy yo... Y usted es... 
 
    —Disculpe. Mi nombre es Josef Lazar, jefe de prensa de la embajada alemana. 
 
    —¿Y cómo es que me conoce? 
 
    —Bueno, forma parte de nuestro trabajo estar informados de todas las novedades relevantes que se producen en esta ciudad, ¿no cree, señor Tobar? 
 
    A su lado caminaba una mujer tocada con un extravagante sombrero y enfundada en un abrigo de pieles que le daba un aspecto femeninamente feroz, en contraste con su mirada inerte: 
 
    —Le presento a la baronesa Petrino, mi esposa. Y ella es la condesa Von Fustenberg —dijo apartándose un poco para que aflorara una joven alemana vestida con una larga capa de marta cibelina, traje de noche de terciopelo negro y deslumbrante collar de perlas.  
 
    —Herr profesor... —dijo ella con voz áspera, mientras ofrecía a Aurelio su mano enguantada. 
 
    Lazar le invitó a acompañarles durante la conferencia, y sin casi darle opción a contestar, las mujeres le escoltaron suavemente hacia unos sitios reservados en las primeras filas. Lazar y su esposa se sentaron juntos y la condesa lo hizo al lado de Tobar. Cuando se despojó de la capa y mostró su cuerpo escultural, se extendió entre el auditorio un leve murmullo que hizo dibujar en su rostro una complaciente sonrisa. Resultaba difícil sustraerse a la fascinación que provocaba la condesa Von Fustenberg, quien parecía disfrutar exhibiéndose como si se tratara de un refinado ejemplar de la raza superior. Cuando se giró hacia el asiento que ocupaba Aurelio para colocar su capa, el profesor no pudo evitar aspirar el denso efluvio que emanaba de aquellas carnes marmóreas: una mezcla de perfume caro y aroma silvestre. Ella le sonrió con la intención de parecer amable, pero en su mirada anidaba un frío desdén que Tobar fue incapaz de advertir y respondió con una sonrisa bobalicona mientras trataba de apartarse un poco en su silla para dejar más espacio a la dama. Antes de que comenzara el acto, la condesa intercambió algunos comentarios en alemán con la Petrino. A cada frase soltaba unas alegres carcajadas que agitaban su frondosa melena y hacían temblar la franja de los pechos que asomaba en lo alto del escote, lo que no hizo sino agravar la fascinación que embriagó al profesor desde que tuvo ante sus ojos a aquella inalcanzable valquiria que hablaba con la voz ronca de un soldado. 
 
    Cuando Santaolalla y Heinermann entraron, se apoderó de la sala un silencio expectante. Heinermann se deshizo en elogios hacia don Julio, al que en varias ocasiones durante la presentación definió como «el mejor amigo español de los alemanes». Luego intervino el profesor español, que no defraudó al público que había acudido aquella gélida tarde a los salones del Ritz. Después de argumentar ampliamente sobre la superioridad de la raza aria, acabó afirmando la pertenencia de los españoles a esa misma cultura del norte, que él identificaba con los ancestros godos; lo que justificaba la histórica voluntad de imperio que había impulsado la noble empresa de la Reconquista frente a los moros, la creación del Imperio de ultramar y la reciente cruzada anti bolchevique. Según su criterio, en aquellas horas decisivas  de la guerra en Europa, resultaba ineludible entrar en combate al lado de quienes estaban llamados a regir los destinos del mundo civilizado en los próximos mil años recuperando, en lo que respectaba a España, su proyección africana y la integridad territorial mancillada por la presencia de los invasores ingleses en la roca de Gibraltar. Su conferencia acabó con todos los asistentes en pie coreando el himno alemán y lanzando gritos de ¡Arriba España!, ¡Viva Alemania! y ¡Gibraltar español! 
 
    En medio de aquel bullicio entusiasta, la condesa cogió de la mano a Tobar recordándole que estaba invitado al cóctel que ofrecía a continuación la embajada. El profesor se vió arrastrado de nuevo por el grupo que encabezaban las dos mujeres, junto al señor Lazar, y que fue engrosando con la jauría de admiradores que trataban de arrimarse a la beldad alemana y los aduladores del matrimonio Lazar, mientras se encaminaban hacia el comedor donde se iba a servir el refrigerio. Una vez dentro, se formaron los acostumbrados grupos en los actos organizados por la legación alemana: españoles y germanos, reunidos en corrillos separados, que se iban entremezclando jerárquicamente, a tenor de la posición de quienes los integraban, hasta alcanzar el círculo central, que presidía la reunión y del que formaban parte los principales representantes de las dos nacionalidades. En ese caso, la cúspide de aquel fugaz paisaje de ambiciones humanas se ubicaba en el selecto grupo que formaban el general Moscardó, el conde de Mayalde y el secretario de la embajada, en torno del cual gravitaban los profesores Heinermann y Santaolalla, escoltados por el agregado de la Gestapo y Hans Lazar, que se había desprendido de sus dos bellas acompañantes, a quienes asediaban una pléyade de galantes falangistas engominados. 
 
    El profesor Tobar se sintió aliviado al quedar al margen de aquel agobiante trío de anfitriones que le había acogido desde su llegada al hotel, y se disponía a abandonar discretamente la reunión cuando sintió una robusta mano sobre su hombro: 
 
    —El profesor Santaolalla desea hablar con usted, herr Tobar. 
 
    Era el ss-sturmbannfuhrer Paul Winzer, que acompañaba sus palabras con la acerada mirada de unos ojos de color aluminio y la evidencia de que no aceptaría una negativa.  
 
    —¡Ah, sí, por supuesto! —exclamó Tobar, que se dejó guiar dócilmente por el agente de la Gestapo hasta el rincón de la mesa que ocupaban el profesor Santaolalla y sus acólitos de la Falange. 
 
    Al verlo llegar, don Julio abrió sus brazos paternalmente y ofreció su enjuto pecho decorado de medallas: 
 
    —¡Pero hombre, don Aurelio, no pretenderá usted marcharse sin despedirse! ¡Aún tenemos mucho de qué hablar! 
 
    El protagonista de aquella jornada cultural cogió del brazo a su colega y le llevó aparte. 
 
    —Bueno, dígame: qué es lo que le ha traído a Madrid; tengo entendido que usted es especialista en Arte Antiguo por la Universidad de Valladolid... ¿No me diga que el señor Mergelina está llevando a cabo alguna investigación sin contar con la Comisaría de Excavaciones, verdad? 
 
    —¡No, no, no es eso, se lo aseguro! 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Estoy tratando de localizar un ajuar eclesiástico, algunas joyas votivas y reliquias de gran valor que fueron expoliadas durante la guerra —Aurelio se sorprendió de la naturalidad con la que había aprendido a mentir en tan poco tiempo. 
 
    —Muy interesante, señor Tobar...Y, si no es indiscreción, ¿se puede saber por cuenta de quién trabaja?  
 
    —Eso no se lo puedo decir, don Julio. Compréndalo, se trata de un patrocinador privado, que desea preservar la confidencialidad. 
 
    Desde luego, su coartada resultaba bastante convincente, si no fuera porque el prócer falangista estaba informado de las actividades de Tobar gracias a sus colegas nazis.   
 
    —Lo comprendo. Bueno, pues si no quiere decir lo que está haciendo en Madrid, charlemos de otros asuntos. Dígame, ¿dónde sirvió durante la cruzada? 
 
    Otra vez la misma pregunta. Tobar volvió a verse justificando su ausencia de España al estar completando su formación en un museo británico mientras sus compatriotas se aniquilaban en una guerra fratricida. Aunque de tanto repetir el mismo discurso había conseguido cierto automatismo que le protegía de caer en sentimentalismos que le hicieran sentir culpable. Ante el profesor Santaolalla incidió en los detalles que más le beneficiaban: que se negó a incorporarse a su puesto académico en la zona republicana y que había sido rehabilitado gracias a la intervención del rector Mergelina, lo que disipaba cualquier sospecha sobre su hipotético activismo republicano en el pasado. En definitiva, que no dejaba de ser un humilde profesor de provincias que se limitaba a hacer lo mejor posible su trabajo. 
 
    Mientras escuchaba, el arqueólogo fascista fue adoptando una pose de superioridad, como si mediante aquel improvisado interrogatorio se hubieran confirmado sus sospechas sobre el carácter ambiguo y acomodaticio de su interlocutor, al que consideraba poco digno de confianza. 
 
    —Pero convendrá conmigo —aseveró don Julio mientras dejaba caer un poco sus lentes sobre el puente de su arqueada nariz— que en la Nueva España no tienen cabida los degenerados espíritus burgueses. Como he sostenido en la conferencia, necesitamos una raza de hombres nuevos, místicos y guerreros, prestos a obedecer la llamada del honor y del deber ¿Va a limitar su horizonte profesional y personal a sus actividades privadas, o está dispuesto usted a asumir los nuevos retos que conlleva su condición de español? 
 
    —No le entiendo, don Julio... —protestó tímidamente Tobar.  
 
    Justo en ese momento irrumpió en la conversación la condesa Von Fustenberg con un par de copas de champán que ofreció a los profesores. Despojada de los guantes que cubrían sus antebrazos, el rubor que sonrosaba su rostro juvenil y la ondulante melena rubia le conferían un poder de atracción hipnótico.  
 
    —¡Por favor caballeros, basta ya de política! ¡A brindar por este año victorioso! 
 
    Tomó del brazo a Aurelio, golpeó ruidosamente las copas y, tras beber la suya de un solo trago, gritó: 
 
    —¡Por la eterna Alemania!  
 
    —¡Por la eterna Alemania! —brindaron los dos hombres a coro, con desigual ánimo. 
 
    —¿Y por qué cree que estábamos hablando de política, querida? —preguntó don Julio en un tono irónico mientras se limpiaba las comisuras de los labios. 
 
    —Dos profesores tan serios como ustedes, cuando están a solas, no saben discutir de otra cosa que no sean su propia ciencia o de política, ¿de qué si no? —respondió riendo alegremente. 
 
    —¿Quiere decir que somos unos aburridos, fräulein?  
 
    —Por supuesto que sí, herr Santaolalla. Y por eso he venido he rescatarles de caer en las redes del tedio... A no ser que quieran que les vuelva a dejar solos. 
 
    —¡No, no, por favor! —protestaron  a coro. 
 
    La condesa quedó satisfecha con la impetuosa respuesta de los profesores y, en medio de ambos, miró a Tobar con la curiosidad de un depredador felino. 
 
    —A ver, profesor Tobar, dígame: ¿de dónde es usted? 
 
    —De Valladolid. 
 
    —¿Vala... doliz? ¡Vaya nombre más raro! 
 
    —Yo estudié en su universidad —terció orgullosamente Santaolalla—. Buena tierra de origen celta. Allí casaron los Reyes Católicos y se fundó la Fejons, nuestra victoriosa Falange. Zona nacional desde el primer momento. 
 
    —¿Y qué le trajo a Madrid? 
 
    —Como le decía a mi colega, asuntos particulares. Estoy tratando de recuperar el tesoro de una iglesia saqueada durante la República. 
 
    —Qué interesante. 
 
    La condesa sacó un cigarrillo de la pitillera que llevaba en su bolso de mano y lo colocó en una embocadura de plata. Dió una profunda calada mientras perdía la vista lánguida entre las volutas de humo que se enredaban en su pelo. 
 
    —Seguramente muchos de nuestros invitados de esta noche compartan sus inquietudes de anticuario. ¿No le parece, herr Santaolalla? 
 
    —Desde luego, condesa. Hay que reconocer que en estos tiempos, los conocimientos del señor Tobar cotizan al alza. 
 
    —¿Ha oído hablar de la colección de arte antiguo de herr Lazar? 
 
    —Pues no —contestó Aurelio, a la defensiva. 
 
    —Entonces no cabe duda de que es usted un recién llegado a Madrid. Debería pedirle que le invite a visitar su palacete en La Castellana; le entusiasmaría su colección de antigüedades. Estoy segura de que ustedes dos coincidirán en sus gustos artísticos y Hans podrá introducirle en los círculos más influyentes de esta ciudad. 
 
    La condesa volvió la cabeza hacia el salón rastreando entre los asistentes hasta localizar el grupo en el que se encontraba el agregado de prensa de la embajada. 
 
    —Mire: aquellas dos mujeres con las que está hablando ahora mismo son la esposa del embajador español en Inglaterra y la duquesa de Santoña, doña Sol. 
 
    —Seguro que están tratando de sonsacar algo de información —volvió a intervenir Santaolalla, con cierta sorna—, como algunos otros caballeros de San Jorge que andan hoy por aquí. 
 
    —Tiene usted razón, herr profesor. Habría que cerrar las puertas del Ritz a todos esos espías ingleses. 
 
    —Bueno, quizás sea mejor permitir que anden unos y otros por aquí, por lo menos hasta que termine la guerra en Europa —opinó Tobar. 
 
    —¿Sugiere que Alemania puede volver a perder? 
 
    —Ni usted ni yo lo sabemos, don Julio. Lo único que digo es que los ingleses son un pueblo fuerte, y que hasta que no estén vencidos no conviene enemistarse con ellos. 
 
    —Ya veo que usted sigue siendo su amigo... Supongo que cambiará de opinión cuando les declaremos la guerra. Es algo inevitable, una cuestión de lógica histórica, de biología racial. 
 
    —¡No empiecen otra vez! —protestó la condesa— Estoy segura de que yo podré convencer a nuestro nuevo amigo de las razones por las que debe apoyar la causa alemana. Y aquí tengo el mejor argumento: un poco más de champán. 
 
    La condesa descorchó una botella con la destreza de un soldado y consiguió que el estruendo retumbara en toda la sala. Después de ordenar a un camarero que cambiara las copas, sirvió con generosidad a los profesores. 
 
    —Vamos, señores. No permitiré que arruinen sus estómagos con ese brebaje gaseoso, ¡disfrutemos del mejor champagne de Francia llegado directamente desde París!   
 
    En ese momento comenzó a tocar la banda y los invitados se lanzaron al centro de la sala, hacia donde un joven oficial alemán, de rasgos tan perfectos como una estatua, arrastró a la condesa con la ligereza de una pluma. 
 
    —¡Le nombro guardián de mis guantes y mi bolso, herr Tobar! —acertó a decir mientras dejaba en las manos de Aurelio sus efectos personales y era engullida por el gentío que giraba acompasadamente. 
 
    Allí quedó el profesor, flanqueado por el sombrío Santaolalla y la chispeante botella con la etiqueta de una esvástica, sin saber muy bien qué hacer con aquellos delicados complementos de la diosa teutona a la que todos miraban bailar agitando frenéticamente su melena dorada, a punto de hacer estallar el orden cósmico con cada bamboleo de aquellas caderas enfundadas en el vestido de terciopelo negro. 
 
    Don Julio seguía el ritmo de la orquesta dando palmaditas al cristal de su copa, pero rechazó las invitaciones a salir a bailar que le dirigió alguna dama que debía de formar parte de su cohorte de admiradoras. Al mandatario falangista se le fueron acercando otros camaradas uniformados de pelo apelmazado, señoritos en traje mil rayas estilo Restauración y sus amigos alemanes que siempre echaban un vistazo desconfiado a Tobar y hablaban muy alto, con aires de superioridad. Marginado de aquel festivo trajín de idas y venidas, el profesor cayó en la cuenta de un detalle que le había pasado inadvertido hasta entonces: mientras él se había servido un par de copas del delicioso champan incautado por los nazis en Francia, la copa que sostenía en las manos su colega español permanecía intacta. Y nadie más había bebido de aquella exclusiva botella, celosamente custodiada por Santaolalla mientras se prolongaron los bailes de salón. ¿Cuánto tiempo podían llevar allí juntos los dos? Aurelio sintió que le fallaban las piernas y un sudor frío le subió a la cabeza, que empezó a darle vueltas. Todo se hizo más lento. Las parejas de bailarines parecieron retardar su ritmo, y permanecieron flotando en el aire, demorando sus brazadas y pasos antes de volver a tomar contacto con el pulido parquet de la sala que brillaba como un espejo dorado; las conversaciones de la gente que le rodeaba comenzaron a mezclarse hasta formar una jerga incomprensible. Y lo mismo le ocurrió a los rostros y los cuerpos de la gente, que se diluyeron en una masa inconsistente, fluctuante, ridícula. Sintió unas extrañas ganas de reír, pese al intenso dolor que le atenazaba la cabeza. Se acurrucó en la silla mientras trataba de sujetar las ideas mesándose con fuerza su cabello hasta que perdió el conocimiento y se desplomó sobre la tarima. 
 
    Al advertir el revuelo provocado por la caída del profesor, la condesa Von Fustenberg se hizo un hueco entre los invitados que trataban de reanimarlo agitándole violentamente por los hombros. Tomó una de sus muñecas para medir el pulso y, después de unos segundos, dirigió una mirada cómplice a Santaolalla que no tardó en emitir su diagnóstico: 
 
    —Parece que a mi colega no le ha sentado muy bien el champán, ¿no cree condesa? 
 
    —Eso parece, herr profesor. Súbanle a mi habitación, a ver si se recupera. 
 
    Dos fornidos alemanes vestidos con idéntico traje gris cruzado, trasladaron el cuerpo de Tobar hasta la suite que desde hacía meses ocupaba la condesa en el Ritz. También subieron Santaolalla, Lazar y el capitán Winzer, que se quedó en la puerta garantizando la seguridad en toda la planta. 
 
    Una vez dentro, la condesa se despojó del vestido de noche con un par de ágiles contorsiones para ponerse una bata y unos guantes quirúrgicos. Realizó la maniobra sin ningún pudor, con la misma rapidez y eficacia que mostraban las películas de propaganda de los pilotos alemanes embarcándose en sus aviones para bombardear las ciudades británicas. Extrajo del armario un pequeño maletín que contenía unas jeringuillas y cargó una con un  líquido viscoso y blanco. 
 
    —Ahora le inyectaré suero de la verdad —dijo a sus cómplices en alemán mientras le hacía un torniquete con una goma de practicante. 
 
    Aurelio reaccionó abriendo los ojos con un espasmo. La cabeza la seguía dando mil vueltas y las imágenes de la realidad parecían confusas. Pero al ver a la condesa, una sonrisa beatífica invadió su rostro. No podía creer lo que le estaba sucediendo: estar allí, a solas con aquella mujer, aquella inefable valkiria que ahora se sentaba junto a él, en la cama de un hotel, mirándole con arrobo... 
 
    Las drogas y el alcohol inhibían sus mecanismos mentales e impedían cualquier reflexión crítica, hasta el punto de que ni siquiera había advertido la presencia de los dos caballeros que acompañaban a la condesa, ni el aspecto tan diferente que ofrecía ella, tras cambiarse de ropa. Por el contrario, Aurelio pensó que sus carnosos labios pintados de rojo le invitaban a consumar el acto sexual y trató de atrapar las caderas de la dama sin poder mover tan siquiera un músculo debido a la descoordinación que anulaba su sistema motor. Debieron de pasar unos minutos antes de que la bella germana rompiera el silencio con su voz ronca.  
 
    —A ver, querido, ¿cómo se llama? —preguntó envolviendo las manos de Tobar con la suave tenaza de las suyas. 
 
    —Aurelio... Aurelio Tobar —balbuceó el profesor. 
 
    —¿Cuántos años tiene? 
 
    —Treinta y tres, la edad de Cristo. 
 
    —¿Dónde vive actualmente? 
 
    —Hotel Florida, en Madrid. 
 
    —¿Y qué ha venido a hacer en Madrid, Aurelio? 
 
    —Estoy buscando algo. Una mesa... la Mesa. 
 
    Santaolalla y Lazar cruzaron sus miradas visiblemente excitados. La condesa se giró hacia el jefe de prensa nazi, que le hizo un gesto para que continuara con su interrogatorio.  
 
    —¿Qué mesa? —preguntó impostando la voz con dul-zura 
 
    —La Mesa sagrada de Salomón... Quien la posea conocerá el Nombre de Dios... El Shem Shemaforah... 
 
    —¿Y sabe dónde está? —interrumpió, impaciente, el profesor Santaolalla. 
 
    Aurelio no reaccionó ante la intromisión de don Julio, sumido en un estado de torpe sopor parecido a la embriaguez. Luego volvió a hablar deteniéndose a cada palabra. 
 
    —Nos han dicho que está aquí, en Madrid... Pero hay que ir a Lisboa... 
 
    —¿En Madrid o en Lisboa, Aurelio? —insistió la condesa, retomando el interrogatorio. 
 
    —Aquí, aquí, en Madrid, Madrid... Pero tengo que ir a Lisboa, sólo eso, Lisboa, yo... Mercedes... 
 
    Tobar se desplomó sobre la cama repitiendo las últimas palabras mientras se retorcía entre goterones de sudor y espumarajos. 
 
    —Se ha vuelto a desmayar. Ya no le vamos a sonsacar más, si no quieren que le torture —concluyó la condesa con indiferencia. 
 
    —No creo que sea necesario ni oportuno, herr Santaolalla. Está claro que este hombre nos puede conducir hasta nuestro objetivo. Sólo tenemos que seguir su pista y nos pondrá en las manos lo que deseamos. Si le hacemos algún daño dejará de sernos útil —observó Lazar. 
 
    —¡Pero ni siquiera sabemos a ciencia cierta para quién trabaja! —protestó don Julio. 
 
    —¡Qué lo mismo da! Los ingleses, algún coleccionista americano millonario, o el mismísimo general Franco.  La mejor forma de satisfacer los deseos del Reichführer es conseguir que este maestrillo trabaje para nosotros sin saberlo. Si la Mesa está en Madrid, será imposible que no nos hagamos con ella. 
 
    —¿Aunque sea el Caudillo quien la quiere?  
 
    —Yo creo que herr Lazar tiene razón —sentenció la condesa desde detrás del biombo donde se cambiaba para regresar a la fiesta—. Aunque estuviera detrás de ella ese cabrón de Churchill, lo importante es hacerse con la maldita Mesa, si puede servir para hacer que España entre en guerra, bloquear Gibraltar y derrotar a los ingleses. 
 
    —Está bien. Así se hará. Hans, hable con Paul para organizarlo todo, y yo daré las novedades a nuestro Reichführer. Y que metan a éste en un taxi de vuelta al hotel —ordenó Santaolalla, expeditivo. 
 
    La condesa Von Fustenberg reapareció en su versión de mujer mundana y pidió a sus dos acompañantes que le encendieran un cigarrillo. Aspiró una profunda calada con lujuriosa satisfacción y se recolocó la rubia melena ante el espejo de falso estilo rococó que presidía el dormitorio. Luego dejó el maletín de practicante en uno de los cajones y ofreció sus brazos desnudos a Lazar y Santaolalla. 
 
    —¿Les apetece un poco más de champán, caballeros?  
 
    —¡Por supuesto! —respondieron con entusiasmo juvenil, y se engancharon a los costados de la condesa formando un alegre trío mientras descendían por las escaleras que conducían al salón principal, entre ruidosas efusiones de camaradería. 
 
    Abajo, la vieja nobleza, fascinada por el brillo ilusorio de los uniformes y las condecoraciones, se despedía de los representantes del nuevo régimen y los oficiales nazis. Sólo los verdaderos dueños de la ciudad, la jauría de jóvenes falangistas y los militares de sangre fácil, continuarían la fiesta durante la noche hasta dar con sus huesos en un reservado del Pasapoga, o retozando con una morita en un sórdido meublés del barrio antiguo de los Austrias. 
 
    Capítulo VIII 
 
    Encuentro en Lisboa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando se despertó, fue incapaz de recordar absolutamente nada. Abrió los ojos abarcando con su mirada borrosa la habitación vacía bajo los efectos de un intenso dolor que le envolvía desde la frente hasta la nuca, como si llevara puesta una cinta invisible en la cabeza. Debía de ser mediodía, a juzgar por los rayos de sol que traspasaban las cortinas templando con su tibieza los bordes desordenados de la colcha. Se levantó torpemente, casi sin poder soportar el peso de su cuerpo al apoyarse sobre sus muñecas. Tenía la boca seca y le ardían los ojos. Por un momento pensó que debía ponerse en marcha de inmediato, pero luego le pareció que realmente no tenía nada urgente que hacer aquella mañana, así que se dejó caer de nuevo sobre la almohada esforzándose en recordar lo acontecido en el Ritz. Pero sólo le llegaron falsos recuerdos, fragmentos inconexos de escenas que parecían irreales y ajenas, como si él nunca hubiera participado en ellas. Después de pasar un rato en aquel estado de postración física y mental, pudo alcanzar a tientas el reloj de la mesilla. Las dos de la tarde. Pensó que Mercedes habría bajado al comedor, lo que le impulsó a levantarse. En cuanto puso los pies en el suelo para intentar llegar hasta el cuarto de baño, se topó con las piezas de su único traje desperdigadas por la habitación. Lanzó una maldición y se puso a recoger y doblar su atuendo académico mientras renegaba de haberse dejado embaucar durante la fiesta del día anterior. No recordaba cómo había regresado a su hotel, pero resultaba evidente que había perdido los papeles y le abochornaba pensar en la escena que debía de haber presenciado Mercedes mientras él tiraba su ropa por todas partes mientras se la quitaba aunque, a decir verdad, ni siquiera recordaba haberla visto allí por la noche.  
 
    Se vistió a toda prisa y bajó al comedor, donde la encontró ocupando la misma mesa de todos los días. Se sentó frente a ella y tras recibir la solícita visita del camarero que anunciaba el menú, esperó a que le dirigiera la palabra. Mercedes sorbía la sopa de cocido sin apartar la mirada del plato y emitiendo unos soplidos artificialmente ruidosos, como si quisiera evitar el silencio que en otro caso se interpondría entre ellos. Cuando acabó de comer, Aurelio tomó la iniciativa: 
 
    —Mercedes, no sé muy bien lo que pudo pasar anoche, pero te pido perdón. 
 
    Ella refugió su mirada en el fondo del plato vacío sin contestar. 
 
    —Te juro por lo más sagrado que nunca me había pasado nada igual... No sé, me debió de sentar mal el champán o algo que comí en la cena... 
 
    —Sí, pudo ser eso, o los besos de la condesa. 
 
    —¿Condesa? ¿Qué condesa?  
 
    Con sólo pronunciar la palabra, una avalancha de bochornosas imágenes sexuales asaltó la mente del profesor. 
 
    —Tú sabrás. Ayer no hacías más que decir su nombre mientras dabas tumbos por la habitación como un borracho. 
 
    Aurelio no pudo evitar sonrojarse ante la acusación de Mercedes, que redobló sus reproches elevando el tono de voz: 
 
    —Así que después de decirme que me quieres, a la primera oportunidad que se presenta te vas con cualquier fulana nazi, ¿eh? Ya veo lo que significo yo para ti. Ahora lo comprendo. La pobre desvalida con la que hacer caridad  a cambio de algunos favores, ¿verdad? 
 
    Los comensales de las mesas más cercanas se giraron sin disimulo hacia la joven y esperaron la respuesta de Tobar. 
 
    —Por favor, Mercedes, no me hagas una escena. Mejor, lo hablamos en la habitación, no podemos dar este escándalo —susurró. 
 
    El camarero retiró el servicio e interrumpió la agria conversación. En la comisura de sus labios se podía atisbar una sonrisa de satisfacción, como si aquella discusión en público confirmara, por fin, la sospecha que todos albergaban en el hotel acerca de cuál era la verdadera relación que unía al profesor Tobar y la señorita Mercedes.   
 
    —¡Está bien! 
 
    Mercedes se levantó de la mesa y salió del comedor con pasos enfurecidos seguida de Aurelio, que no se atrevió a sostener las miradas de los demás huéspedes, cuyos murmullos inundaron el salón en cuanto perdieron de vista a la pareja. 
 
    La joven subió por las escaleras sin detenerse hasta la última planta. Cuando alcanzó el rellano desde el que se accedía a la azotea, se echó las manos a las caderas y, dando unos fuertes resoplidos mientras recuperaba el aliento, se detuvo. Poco después apareció Aurelio, enrojecido y sudoroso. 
 
    —¡Por Dios Mercedes, haz el favor, me vas a matar! ¿Se puede saber qué te pasa? —dijo, con un hilo de voz.     
 
    —¡Aire, aire, necesito respirar! ¡No puedo más! —gritaba mientras trataba de abrir una puertecilla cerrada con un candado oxidado. 
 
    Aurelio se acercó hasta la puerta y retiró el candado para que Mercedes saliera al exterior. Era una de esas tardes soleadas de invierno en Madrid. El cielo parecía hecho sólo de luz, tan puro y ligero como el vuelo de un pájaro y cuajado de aromas que arrastraba el viento de la sierra: jara, laurel, encina... Era como si al traspasar aquel umbral hubieran accedido a una remota región de la atmósfera, reservada para ellos desde el primer día de la Creación.  
 
    La joven se asomó al borde de la azotea y quedó ensimismada mirando el paisaje. Todavía podían apreciarse los efectos de los bombardeos en aquella parte de la ciudad; a sus pies se extendía un panorama de tejados agujereados, hondonadas causadas por la explosión de algún obús y montañas de ruinas que ocupaban el esqueleto de edificios arrumbados en caóticas hileras que ascendían en dirección a la ciudad universitaria y al horizonte grisáceo de la sierra. 
 
    Aurelio se fue aproximando hasta colocarse justo detrás de Mercedes. La podía oír sollozar, pero el sentimiento de culpa le atenazaba y le impedía hacer lo que deseaba: abrazarla y besarla. Por fin, se dirigió a ella con sumisión: 
 
    —Mercedes, lo siento, lo siento muchísimo...Te pido que me perdones. 
 
    —¿Que te perdone? ¿Por qué? ¿Tengo algo que perdonarte? 
 
    —Por lo de ayer... Me comporté indignamente, lo sé. 
 
    —La verdad, fue vergonzoso. Te trajeron en un taxi diciendo que estabas indispuesto... Lo cierto es que venías como una cuba. Pero no soy quien para juzgarte. 
 
    —¿Cómo que no, Mercedes? Por supuesto que sí. 
 
    —No te equivoques —le interrumpió secamente—. No soy nadie, ni tampoco lo eres tú en mi vida. Lo de estos días entre nosotros ha sido tan sólo un espejismo... Un error. Llevo prisionera en este maldito hotel desde hace más de un mes y no aguanto más, voy a perder la cabeza. Necesito marcharme, huir. Huir de todo esto, de este país de mierda. 
 
    —¡No, no Mercedes! Yo... te quiero. Es lo único que tengo claro, la única verdad que hay en este momento en mi vida. 
 
    Aurelio la cogió de las manos y ella levantó la cabeza y lo miró con la luz infinita de sus pupilas verdes. Tenía los ojos arrasados por las lágrimas. 
 
    —No dejo de pensar en mi familia, en mi gente, y que mientras yo duermo en una cama de colchón blando y todos los días como en plato caliente, mi madre y mis hermanas andan muriéndose de frío y hambre. No me lo merezco. 
 
    —Escúchame, por favor, Mercedes. Después de lo de ayer, no me queda ninguna duda. Exista o no esa mesa por la que mataron a tu padre, nuestra supervivencia depende de lo que sepamos sacar de ella. Los nazis y la Falange saben algo del encargo. Sólo así se explica que me invitaran a la charla del profesor Santaolalla y el trato de privilegio que me dispensaron. Estoy seguro de que todo era una trampa; me echaron algo en la bebida y por eso perdí el conocimiento, pero no recuerdo nada desde ese momento. Había una mujer... 
 
    —La condesa —apuntó Mercedes. 
 
    —Sí, la condesa... Cómo se llamaba... ¡Fustenberg! Era bellísima, como una actriz de cine, y me embaucó como a un pelele. ¡Ella me ofreció el champán! Pero deja que te explique: todos nos siguen los pasos, no se fían de lo que les dije para justificar por qué estoy en Madrid. Sin la protección de Franco estamos perdidos, querida. 
 
    —No me llames así. 
 
    —Perdona.  
 
    Aurelio la soltó, y después de permanecer a su lado con la vista perdida en el paisaje de la miseria madrileña que se extendía a sus pies, fuera del alcance de aquel sol redentor, volvió a hablarla: 
 
    —No te pido nada Mercedes. Sólo quiero evitar que pesen más muertes sobre mi conciencia. No podría soportarlo. Si me he equivocado al interpretar tus sentimientos, te vuelvo a pedir disculpas, creo que todo este tiempo te he respetado y me he portado como un caballero. 
 
     —Yo no he dicho lo contrario —murmuró la joven bajando otra vez la cabeza. 
 
    —Pero, insisto: no podemos perder la calma. Este hotel es nuestro seguro de vida, y sólo lo abandonaremos juntos. Escúchame: en unos pocos días me ordenarán viajar a Lisboa. Vendrás conmigo y desde allí podremos huir juntos, si tú quieres. 
 
    Hizo una pausa, tratando de ordenar sus ideas, y luego continuó. 
 
    —Ahora me he dado cuenta. Estaba ciego cuando vine a Madrid. Aunque lo de buscar la Mesa me pareció algo muy raro desde el principio, acepté para proteger a mi familia y también, un poco, por vanidad intelectual. Creí que por fin había llegado mi oportunidad de demostrar lo que valgo. Pero ignoraba para quién iba a tener que trabajar. Yo nunca me había metido en política ¿sabes,? Pero esto es horrible. Esos falangistas que parecen todos unos matones y los alemanes..., esa gente tan educada sin alma... Ahora sé que nunca podría vivir en un país gobernado por los nazis, y estoy seguro de que nadie les va a poder parar. 
 
    Mercedes le miró, emocionada. Era como si estuviera presenciando el nacimiento de una nueva persona que veía la luz por primera vez ante sus ojos mediante aquella declaración. Y para ella el proselitismo era un sentimiento capaz de remover sus entrañas, como si al convertir al profesor  también triunfara la humanidad entera. 
 
    —¿Lo dices de verdad, Aurelio?  
 
    —Sí, querida... Perdón, Mercedes... —balbuceó el profesor, emocionado y sorprendido por sus palabras. 
 
    Ella le volvió a coger de las manos y se quedó mirándole durante unos segundos interminables. 
 
    —Perdona por lo de antes. Otra vez he sido injusta contigo, pero es que me siento una prisionera. Estoy cansada de no poder salir de aquí... Y, encima, lo de ayer. 
 
    Aurelio se llevó los dedos de Mercedes hasta su boca y los besó dulcemente. 
 
    —No, calla, por favor. La culpa fue mía por dejarme manipular. Pero te juro que no hice nada malo con esa mujer. ¡Si me desmayé a la vista de todo el mundo! 
 
    —¡Vaya numerito debiste de montar! —rió ella. 
 
    —Y durante todo el tiempo que duró la fiesta estuve pensando en ti —repitió el profesor mientras besaba de nuevo el ramillete de dedos que sostenía junto a su boca. 
 
    Aurelio se abismó en la mirada de su compañera, tan limpia y cristalina como el brillante cielo que les rodeaba, y la abrazó contra su pecho. 
 
    —Tengo frío, Aurelio. Volvamos adentro —dijo ella, después de un largo silencio. 
 
    Bajaron juntos a la habitación, donde pasaron otra tarde en Madrid, acostados en la cama sin hablar, sintiendo la tibia proximidad de sus cuerpos pero sin llegar a rozarse, tan sólo oyendo el dulce ritmo de su respiración hasta quedar dormidos.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La llamada que esperaban se produjo a los pocos días. El teléfono se agitó con estrépito.  Cuando Aurelio cogió el auricular, una voz femenina le advirtió de que permaneciera a la espera. Trascurridos unos segundos se escuchó la voz de don Julio, el secretario de la casa civil del general Franco. 
 
    —Profesor, ha llegado el día. Prepare su equipaje para viajar a Lisboa. Mañana mismo debe coger el correo nocturno. ¿Tiene algo para apuntar? 
 
    —Sí, espere... —dijo Aurelio, confuso, mientras rebuscaba su libretilla de notas en los bolsillos de la chaqueta— Ya puede continuar, don Julio. 
 
    —A ver: la información que le voy a dar es de la máxima importancia, así que preste atención, por favor. Dentro de dos días debe encontrarse con un tal Apolinar, Apolinar Sanches, a las doce de mediodía en la entrada del pabellón español de la ‘Exposición del Mundo Portugués’ en Lisboa. Su hombre llevará un sombrero de fieltro verde y un maletín de cuero rojo. Cuando le encuentre debe seguir sus indicaciones al pie de la letra. ¿Me entiende? 
 
    —Sí, don Julio. 
 
    —Le mostrará unas fotos de la Mesa, y usted debe confirmar si son auténticas y se corresponden con lo que buscamos. 
 
    —¿Y luego? 
 
    —Luego regresará usted a España. 
 
    El profesor acabó de hacer sus anotaciones y ,tras repasarlas a toda prisa, hizo una tímida observación: 
 
    —¿Y eso es todo? ¿Ahí acabará mi misión? 
 
    —No. Según nuestro acuerdo, antes le entregará una llave que da acceso al lugar donde se guarda una tarjeta con la dirección del escondrijo secreto de la Mesa y otra llave para acceder a él, seguramente un sótano o un viejo corral. Cuando la tengamos en nuestro poder, y si usted confirma que la oferta es creíble, daré la orden del primer pago. Sólo cuando hayamos accedido a ese escondrijo secreto, y una vez certificada la autenticidad de la Mesa, ordenaremos el pago del resto del precio.   
 
    —Muy bien, ya lo he anotado todo —asintió Aurelio—, pero me parece muy arriesgado. Tendrán que pagar antes de tener a la vista la antigüedad y poder confirmar si es, o no, verdadera. Quizás sea demasiado tarde y ya les hayan timado. 
 
    —Es cierto —admitió don Julio— y no será poca cantidad, pero no tenemos otra opción. Seguramente él tampoco porque no creo que le resulte fácil venderla o sacarla de Madrid desde su escondite en Lisboa si nos engaña. De todos modos, no pierda cuidado, profesor. No nos vamos a dejar estafar tan fácilmente. Los planes pueden cambiar sobre la marcha.   
 
    Aurelio tuvo la certeza de que el secretario de Franco no le estaba diciendo todo lo que tenía pensado hacer, como venía ocurriendo desde que llegara a la capital de la mano del médico personal del dictador. Pero se resignó a su condición instrumental, asumiendo que debía limitarse a obedecer órdenes sin hacer preguntas. 
 
    —Necesitaré algún documento para pasar a Portugal. 
 
    —Por supuesto. Le facilitaremos una visa especial. No tendrá problemas con eso. 
 
    —Dos —dijo Aurelio secamente. 
 
    —¿Cómo que dos? 
 
    —Sí, he dicho dos. Viajaré acompañado. 
 
    —¡Ya veo! ¡Nuestro profesor se ha encaprichado con su putita roja! 
 
    —¡No le permito que se refiera en esos términos a Mercedes! 
 
    —Se lo advertí. Debí impedir que acogiera en su habitación a una de esas bolcheviques. Son todas unas golfas desesperadas. Y usted es un pardillo. Mire que irse a liar con una de esas fulanas..., ¡si es casi una niña! 
 
    Aurelio tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no responder a la ofensiva diatriba de don Julio. Se limitó a guardar silencio mientras caían sobre él las invectivas del secretario de Franco como un sermón dominical que resbalalaban sobre la capa más superficial de su corteza cerebral. Eran palabras envenenadas que quedaban muertas a sus pies como pájaros funestos. 
 
    Cuando el preboste franquista acabó de gritar, el profesor respondió con una serenidad que a él mismo le dejó sorprendido: 
 
    —Mire, don Julio, no estoy dispuesto a dejar aquí a esa pobre chica para que la torturen los agentes de la Gestapo por haberme ayudado a encontrar lo que ustedes andan buscando. Si no aceptan mis condiciones, renuncio ahora mismo. 
 
    —¡No sabe lo que está diciendo, profesor! Está claro que esa muchacha le ha sorbido el seso. ¡Ahora nos sale con exigencias! 
 
    —No son exigencias, son condiciones. Es una cuestión de principios, don Julio, de mera humanidad. ¿No le parece que ya ha sufrido bastante? 
 
    El secretario de Franco rió con benevolencia al otro lado del auricular. 
 
    —¿Y qué piensa que va a pasar cuando estén en Lisboa, que le esperará para marcharse con usted a Norteamérica? ¡Pero qué ingenuo es, profesor! Lo siento, pero no podemos permitirle tal cosa. 
 
    —Lleguemos a un acuerdo, don Julio. Le doy mi palabra de que regresaremos juntos a España y luego que sea lo que Dios quiera. Además, supongo que no viajaremos solos. Quiero decir que tendremos cerca a alguien que nos proteja... 
 
    —Por supuesto que le seguiremos los pasos. Usted se ha convertido en alguien muy valioso para el caudillo. No nos podemos arriesgar a que otros se aprovechen de su trabajo.      
 
    Don Julio hizo una pausa. Su respiración de búfalo podía oírse al otro lado del auricular mientras cavilaba a toda prisa. 
 
    —Está bien, me ha convencido, jodido profesor. Pero no porque me conmueva con su historieta de amor ni por caridad hacia esa... señorita. Quiero que vea que puede confiar en nosotros, como nosotros lo hacemos en usted. Pero se lo advierto: si intentan cualquier treta les va a salir muy cara.Ya me entiende. 
 
    Aurelio comprendió perfectamente lo que quería decir su interlocutor con aquellas últimas palabras y se limitó a asentir tragando saliva. 
 
    —Preparen una maleta ligera y no se preocupen por la habitación del hotel. Preséntese mañana en Atocha, en el andén del tren correo quince minutos antes de las once. Allí uno de nuestros hombres le dará la documentación y algunas instrucciones para el viaje. Espero que tenga suerte y, repito, no haga tonterías. 
 
    El secretario de la casa de Franco colgó el teléfono sin esperar la respuesta del profesor y descolgó el auricular de otro aparato que tenía al lado en la mesa de su despacho. 
 
    —¡A sus órdenes! —dijo una voz diligente. 
 
    —Martínez, dígale a Cuerpo que tengo que verle, y que se prepare para hacer un viaje. 
 
    —¡A sus órdenes! —repitió la voz de forma autómata. 
 
    Don Julio volvió a colgar y posó su mirada en un mapa político de Europa. España aparecía coloreada en un desvaído color verde y Portugal, marrón chocolate. Sobre la mancha que representaba la ciudad de Lisboa, una mano invisible había colocado una chincheta que sostenía una banderita de papel con la insignia del general Salazar. El secretario encendió uno de sus Craven, aspiró profundamente y lanzó la nube de humo hacia el techo, plenamente satisfecho de sí mismo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La ‘Exposición del Mundo Portugués’ ocupaba una amplísima explanada en la margen derecha del rio Tajo, la praça do Imperio, delimitada por el monasterio de los Jerónimos de Belem y el propio río. Para acceder a su interior había que traspasar una columnata con forma de monumentales guerreros medievales entre cuyos rostros acorazados se encastraban las taquillas y los pasos para vehículos y peatones. En el centro de aquella gran extensión se habían erigido dos pabellones de colosales proporciones, llamados «Honor de Lisboa» y «Portugueses en el Mundo», decorados con el escudo de armas de Portugal y diversos símbolos de la época de la colonización, como la gran carabela que navegaba entre filigranas en lo alto de una de las torres. Más cerca del río había otros pabellones, entre los que destacaba la cúpula que encerraba la esfera de los Descubrimientos y, un poco más allá, el monumento del mismo nombre, escultórico homenaje en madera y yeso a los navegantes que hicieron posible el expansionismo territorial portugués durante los siglos quince y dieciséis. En la dársena descansaba plácidamente el barco Portugal, una reproducción exacta de un galeón de las Indias del siglo xvii que, pese a su grácil aspecto, había naufragado el mismo día de su botadura en los astilleros de Aveiro y no había conseguido surcar las aguas hasta que lo manejaron unos expertos marineros ingleses contratados para la ocasión.   
 
    El profesor Tobar había llegado al recinto de la Exposición poco antes de mediodía, hora convenida para su encuentro con el coleccionista portugués, según las instrucciones que le confirmaron antes de subir al correo nocturno. Aunque el viaje había resultado tortuoso y agotador, el cansancio y la incertidumbre se desvanecieron al amanecer, cuando, asomado junto a Mercedes a las ventanillas del pasillo, recibieron sobre sus rostros la brisa húmeda y salada del estuario del Tajo. Aquel aire nuevo les acompañó durante los últimos kilómetros de la travesía, mezclándose con el hollín que arrastraba el humo llegado a bocanadas desde la cabeza del convoy y los aromas de la campiña lisboeta, una tierra fértil y amable que nada tenía que ver con los campos yermos del paisaje español, cuya visión significó para ellos la promesa tangible de una vida nueva. 
 
    Después de pasar el control de aduanas, Aurelio acompañó en un taxi a Mercedes desde la estación de Santa Apolonia hasta el centro de la ciudad para buscar una pensión donde alojarse durante los dos días que deberían permanecer en la ciudad antes de tomar el tren de vuelta a Madrid, que sólo circulaba en días alternos. Consiguieron alquilar una habitación cerca del barrio alto y el profesor se despidió rogándole que no saliera a la calle hasta que él regresara. 
 
    Un gigantesco reloj de sol emplazado sobre la isla de un estanque de aguas lánguidas marcaba el mediodía cuando Aurelio Tobar traspasó el umbral del claustro de los Jerónimos, ocupado por las piezas enviadas desde España para la conmemoración portuguesa. Aunque, a simple vista, la colección de tapices, pinturas y esculturas le pareció magnífica, no detuvo su paso mientras avanzaba entre las naves solitarias, sometido al implacable escrutinio de los vigilantes uniformados que se apostaban en las esquinas. En cuanto llegó a una gran sala presidida por la armadura de don Sebastián, advirtió la presencia de un hombre con sombrero que observaba la antigüedad y sostenía un maletín rojo con su mano derecha. Se aproximó hacia él sin apenas poder contener  los nervios. Cuando llegó a su altura se puso a su lado de cara a la armadura. Ambos permanecieron en silencio durante unos segundos, tiempo que aprovechó Aurelio para observar a su contacto de reojo. Llevaba unas gafas de pasta negra muy livianas y bajo su nariz asomaba una sombra de bigote que acentuaba la angulosidad de su barbilla. Por su aspecto podría haber pasado por uno de esos entusiastas pseudointelectuales fascistas que tanto abundaban en las calles de Madrid, si no fuera porque había algo en él que parecía confirmar que en su caso la fragilidad del cuerpo se correspondía con la del alma. Quizás fuera el aire melancólico que le envolvía mientras perdía su mirada en los detalles de la orfebrería, o la sencillez de su atuendo, que cubría un abrigo negro de pana basta, muy alejado de los refinados gustos de los escritores a sueldo del régimen franquista.       
 
    —La buena fortuna lo es todo en la vida, ¿no cree? —retumbó su voz musical en las bóvedas. 
 
    —Si, por supuesto —asintió Tobar, más por complacer que pensando la respuesta. 
 
    —Siempre que me enfrento a este personaje de la Historia, me asalta el mismo sentimiento de saudade... añoranza, creo que llaman ustedes. En verdad, pienso que la mala suerte, ese venenoso fruto del destino, está reservada sólo para los mejores hombres. Igual que los sentimientos más extremos: el odio o el amor. Los demás, los seres vulgares que engrosamos la especie humana, debemos conformarnos con sucedáneos. Vivimos vidas fingidas, alimentándonos de las desgracias y de las heroicidades ajenas, de las ideas que otros han forjado en nuestras cabezas para hacernos creer que todos formamos parte de la misma especie, que corre la misma sangre por nuestras venas. Pero no; muy pocos han bebido del cáliz que apuró el hombre que llevó en vida esta armadura. 
 
    El profesor Tobar conocía perfectamente la trágica leyenda del rey don Sebastián, pero consideró un ejercicio de pedantería tratar de demostrar sus aptitudes profesionales y se limitó a hacer un breve comentario a las palabras del portugués: 
 
    —Es cierto, pero poder disfrutar hoy día contemplando esta joya nos permite participar en algo de la excelencia, aunque sólo sea estéticamente. 
 
    El hombre del maletín guardó nuevamente silencio, arrastrado a lejanas elucubraciones mentales de las que regresó preguntando, lacónico: 
 
    —¿Qué tal el viaje, señor...? 
 
    —Tobar. 
 
    —¿Han restablecido totalmente la línea del surexpreso? Tengo entendido que durante su guerra sufrió muchos sabotajes —preguntó por mera cortesía, aunque siguió hablando sin esperar la respuesta del profesor—; pero no ha venido a Lisboa a hacer turismo, ¿verdad? A partir de este momento limítese a seguir mis instrucciones y no haga preguntas. Mientras permanezcamos en el recinto de la Exposición no corremos ningún peligro, porque a nadie le interesaría un incidente con repercusión en la prensa y por aquí abundan los periodistas a la caza de noticias. En cuanto estemos fuera será diferente. Como comprenderá, el señor Sanches no está dispuesto a hacer negocios aquí, a la vista de todo el mundo. Yo le conduciré hasta un lugar seguro, siempre que haga lo que le diga. ¿Me ha entendido, señor Tobar?  
 
    —Sí, sí, por supuesto —afirmó Aurelio, sumido en la más absoluta de las confusiones tras descubrir que aquel hombre no era quien esperaba. 
 
    —Bien. Ahora saldremos y tomaremos un tranvía hasta Rua Garret, que está en el Chiado, en la parte alta de la ciudad. Allí hay un café restaurante muy conocido en Lisboa, A Brasileira, donde esperan unos amigos que nos ayudarán a evitar compañías indeseables. Ya lo verá. 
 
    Los dos hombres se dirigieron a paso ligero hacia la entrada de la Exposición hasta alcanzar la parada de tranvías ubicada en las inmediaciones de la praça do Imperio y que conectaba aquella zona nueva de la ciudad con el resto de barrios de Lisboa. Como suponía acertadamente el contacto portugués del profesor Tobar, en el mismo trasporte que ellos utilizaban se encontraba un hombre con traje cruzado de viajante y espaldas de labrador, el agente Cuerpo, tratando de pasar inadvertido mediante la clásica argucia de esconderse detrás de un periódico que manejaba torpemente con sus grandes manos peludas y, no muy lejos, un vehículo ocupado por dos agentes de la Gestapo. El tranvía alcanzó trabajosamente una altura donde se entrecruzaban varias líneas formando una telaraña de postes y cables colgantes hasta detenerse en la parada que existía justo enfrente de A Brasileira. El portugués se apeó y cruzó a toda prisa hasta introducirse en el famoso establecimiento, seguido por Aurelio. Cuerpo también se bajó en aquella parada, pero optó por permanecer en el exterior a la espera de que volvieran a salir parapetándose en una esquina tras las enormes hojas de su ejemplar de O Globo. El Ford de la Gestapo pasó de largo y estacionó unos metros más allá de donde acechaba el agente español, que tuvo que repartir su atención entre la puerta del café y el punto donde asomaba la trasera de aquel coche cuya sospechosa presencia venía advirtiendo desde que salieron de la Exposición. 
 
    A los pocos minutos comenzaron a salir de A Brasileira  varios hombres con el mismo aspecto, todos ellos vestidos de abrigo negro, sombrero verde y maletín de cuero rojo, que se dispersaron a la carrera en direcciones opuestas. El agente Cuerpo no supo qué hacer, desconcertado ante aquel reguero de monigotes con gafitas y bigotillo que brotaba de las entrañas del elegante café, sin decidirse a seguir a ninguno de ellos, dado que todos se parecían al acompañante del profesor Tobar. Los del coche saltaron a la calle tratando de interceptar a los figurantes a voz en grito y mano armada, lo que dio lugar a varias carreras sobre el adoquín que resultaron infructuosas y en las que los coléricos alemanes perdieron un tiempo precioso. Además, las voces de alerta de los de la Gestapo produjeron el pánico entre el público del café y los viandantes, que también echaron a correr en una enloquecida estampida.   
 
    El agente Cuerpo se precipitó al interior del café apartando a un par de aquellos ridículos señuelos y entre los empujones de los clientes que porfiaban por abandonar cuanto antes la escena. Pero una vez dentro descubrió que ya no estaban ni el portugués ni el profesor Tobar. En vano se dirigió hacia los aseos, ubicados al fondo del establecimiento, revolviendo mesas y sillas con la esperanza de sorprenderles agazapados y darles caza allí mismo. Pero no. Su presa se había esfumado delante de sus narices, evidencia que el agente asumió con un estrepitoso «¡me cago en la madre que los parió!»  
 
    Los alemanes se asomaron a la puerta del café y se encontraron con la desesperada mirada de Cuerpo, al que rodeaba un paisaje de mobiliario arrasado y unos pocos tertulianos aterrorizados. Aquella visión bastó para que se retiraran entre juramentos malsonantes en su idioma, que venían a significar algo parecido a la frase pronunciada poco antes por el agente español. 
 
    Mientras tanto, Aurelio caminaba a toda prisa hacia la parte baja de la ciudad después de despojarse del disfraz que le había permitido burlar el cerco de sus perseguidores. Si todo iba bien, se reuniría con el auténtico Sanches en la praça do Comercio, lugar que no resultaba difícil de encontrar pues era la puerta de Lisboa al mar y uno de los rincones más emblemáticos de la metrópolis lusa. Pese a la tensión del momento, al profesor no le pasó desapercibido el encanto de aquellas calles de edificios con fachadas azulejadas y balcones cosmopolitas donde abundaban pastelerías y cafés de ambiente literario, bullicioso crisol de las razas africana, brasileña y europea. Aurelio fue acercándose al horizonte de azoteas comerciales que anunciaba la inminente presencia del océano y se dejó guiar por la brisa salina del puerto que transportaba un olor metálico a pescado y exóticos productos de ultramar. Con las aguas del estuario ya a la vista, al traspasar un gran arco de piedra, apareció la explanada monumental de la praça do comercio. Allí tuvo la sensación de que la ciudad a sus espaldas no era más que la gigantesca tramoya de un escenario teatral. Por sus costados discurrían varias líneas de tranvía que dejaban libre en el centro un espacio limpio y vacío, como un salón palaciego, que en aquel tiempo de invierno tan sólo transitaban vecinos con prisa, alguna pareja de policías y marineros que parecían incapaces de alejarse demasiado del mar. En uno de los rincones de la plaza asomaban los mástiles de un pequeño barco de recreo que había tendido una pasarela a tierra. Aurelio se dirigió hacia aquel punto sin dejar de mirar hacia todos los lados pendiente de que no le estuvieran pisando los talones, como si en mitad de aquel gran cuadrilátero se convirtiera en un fácil objetivo para el invisible ejército de agentes que le acechaban, cuyo aliento depredador creía sentir sobre su nuca en cuanto volvía la vista al frente. Con el pulso acelerado y casi sin aire alcanzó el borde de la plaza donde cabeceaba la embarcación y detuvo su carrera sin saber qué hacer. Por un momento pensó en lanzarse por la escalerilla hacia el interior de la nave, pero prefirió esperar sin atreverse a dar un paso que podría ser fatal si se trataba de una nueva trampa. Así estuvo un par de minutos, que se le hicieron eternos, agónicos, convencido de que en cualquier momento vería aparecer un coche del que bajarían unos cuantos matones que se le llevarían arrestado a Dios sabía dónde. Una voz desde el interior del habitáculo que ocupaba la proa del barco puso fin a su incertidumbre: 
 
    —¡Pase, por favor, profesor! 
 
    Tobar obedeció dócilmente, avanzando con paso vacilante sobre la pasarela hasta alcanzar el costado de la nave. Cuando iba a dar el salto necesario para salvar la distancia desde tierra firme, apareció en cubierta un hombre vestido con traje cruzado de ojo perdiz y pajarita, demasiado elegante para la ocasión, que le tendió la mano con amabilidad. 
 
    —Sea bienvenido a mi humilde barco. Soy Apolinar Sanches, me alegro de tenerle a bordo. 
 
    Con un par de ágiles gestos que evidenciaron la práctica marinera del anfitrión portugués, desenganchó la pasarela recogiendo con un bichero la soga que arribaba la nave a estribor. Esta fue arrastrada por la profunda corriente del mar y se perdió rápidamente entre la espuma turbia de las olas. 
 
    En mar abierto hacía frío. Tobar se refugió en el angosto camarote del yate y se sentó en un banco de madera corrido que circundaba el espacio reservado al timonel. El barco enfiló proa hacia la orilla opuesta del estuario, donde se adivinaba la silueta de algunas grúas y almacenes que una densa bruma casi ocultaba a la vista. Mientras avanzaban dando violentos bandazos, se cruzaron con algunos barcos de gran tonelaje que surcaban las olas con solemnidad, indiferentes al vaivén de las aguas, desgarrando en jirones las nubes que ascendían a bocanadas desde el océano. También había un intenso tráfico de embarcaciones menores: paquebotes trasportando viajeros ribereños, barcos correo y algún pesquero de cuadernas oxidadas que se cruzaba en el camino del yate pilotado por Apolinar Sanches, que saludaba llamando la atención con un toque de las bocinas de proa. En poco más de media hora se refugiaron en una cala enfrentada a la ciudad de Lisboa, donde se remansaba el Tajo entre eucaliptos y pinos centenarios cubiertos de yedra y lianas. Empezaba a declinar el sol de invierno y Apolinar encendió unos grandes fanales para señalizar la posición del barco en aquel apartado y selvático rincón de la ría. 
 
    —¿Le gusta el pescado? —preguntó mientras echaba el ancla. 
 
    —Sí, sí, por supuesto. 
 
    —Pues hoy probará nuestro famoso bacalao, el mejor del mundo. 
 
    Sanches desplegó una pequeña plancha en la popa del yate, prendió el carbón y puso a freír unos jugosos lomos de pescado. 
 
    —Por favor, siéntase como en su casa. ¿Podría descorchar una botella de Rosal? ¡No vamos a aguantar este frío a palo seco! 
 
    El bacalao comenzó a crepitar sobre las brasas formando una nube de humo cuajada de aroma que envolvió la cubierta y se mezcló con el frescor de la arboleda cercana. Aurelio no pudo evitar una sensación de libertad que le reconfortaba después de tantos días de inquietud y temor. Viendo a su desconocido anfitrión, vestido de traje mientras manejaba con destreza las brasas y daba generosos tragos a la botella de Rosal, el profesor no pudo evitar acordarse de Mercedes, a la que imaginaba recluida en la habitación de la pensión del Chiado sin nada que llevarse a la boca. Le vino a la mente un trozo de farinato que habían comprado en algún poblacho de Extremadura y que conservaron durante todo el viaje en el surexpreso. Seguramente aquel grasiento mendrugo de pan relleno de carne serían la cena y el desayuno de su compañera. Aquel pensamiento le hizo sentirse culpable. Deseaba huir, salir volando en busca de su amor,  abrazarle, volver a decirle lo que sentía por ella y huir juntos muy lejos de todos aquellos personajes excéntricos.  
 
    Apolinar Sanches le rescató de su ensoñación ofreciéndole otro trago del vino verde que chispeaba en la botella. Sudaba abundantemente por la frente, desde donde resbalaban densas gotas que recorrían sus mejillas enrojecidas  hasta perderse en el interior del cuello anudado por una corbata anticuada pero de calidad. El portugués se alisó los mechones del cabello —que a Tobar le pareció un peluquín— ordenándolos con esmero hacia la nuca. Tras quitarse las gruesas gafas de pasta, que también parecían transpirar, se dirigió a Aurelio en tono confidencial: 
 
    —Bueno, amigo español, supongo que querrá hacerme algunas preguntas sobre lo que ha venido a buscar. 
 
    —Sí, por supuesto, aunque aún estoy un poco confuso. Seguramente me comprenderá. Yo no soy uno de esos agentes secretos acostumbrados a situaciones como la de esta mañana. 
 
    —No sabe hasta qué punto me congratulan sus palabras. Me aseguraron que enviarían a alguien como usted: un estudioso, un profesor. Y se ve que el general ha cumplido el trato, eso es una buena noticia. En cuanto a la mascarada de esta mañana, le aseguro que era la única forma de asegurarnos una entrevista a solas y sin peligro. Su Caudillo no es el único interesado en la pieza, ¿sabe? 
 
    —Podríamos empezar por ahí. Explíqueme por qué le ha ofrecido su antigüedad. Seguro que no le resultaría complicado encontrar coleccionistas fuera de España que pagarían una fortuna por una joya tan preciosa. 
 
    —No se confunda, amigo. Yo soy un comerciante de arte, no me muevo por filias y fobias ni por razones ideológicas sino crematísticas. Si he llegado hasta donde estoy ha sido por ser práctico. Y los hombres prácticos deben saber valorar lo que más les conviene en cada momento. Mire: la Mesa se encuentra, como sabe, en Madrid. Y Madrid le pertenece a Franco, al igual que el resto de España. Sacarla de allí me resultaría sumamente complicado, así que vendérsela a él siempre me ha parecido la mejor opción. Pero no descarto otras si no llegamos a un buen acuerdo, claro.  
 
    El marchante se levantó para extraer de la barbacoa los lomos de bacalao, operación que realizó con la escrupulosidad de un cirujano. Depositó las rodajas de pescado en dos platos y regresó al camarote donde esperaba el profesor, que había echado mano de su libreta y cuyas notas repasaba con las indisimuladas prisas de un estudiante. 
 
    —¡Disfrute del melhor bacalhao do mundo!— proclamó Sanches mientras exhibía el convite con orgullo. Ambos se pusieron a comer con ganas y, mientras disfrutaban de aquel exquisito bocado, el portugués se ofreció a dar más explicaciones. 
 
    —Dígame, ¿cuándo supo de la existencia de la Mesa, y cómo llegó a hacerse con ella? —preguntó Tobar.  
 
    Apolinar Sanches miró al profesor con sus vivaces ojillos azules y sonrió. 
 
    —Ahora empezamos a entendernos. 
 
    Echó un trago largo y, adoptando una pose hierática, comenzó su exposición lentamente, demorándose a cada palabra en unos silencios que sólo llenaban el rumor atenuado de las aguas y los ecos selváticos que llegaban desde la orilla. 
 
    —Un día, a finales del año 36, recibí una llamada de alguien que dijo hablar por cuenta de un hombre fuerte de la republica española: el mandatario socialista Indalecio Prieto. Me confirmó una noticia que ya se había difundido entre los círculos del tráfico de antigüedades: que los del Gobierno habían desvalijado el tesoro de la catedral de Toledo. Bueno, ellos decían que era una evacuación de obras de arte, que todo estaba registrado y perfectamente embalado, y que trasladaban el tesoro para preservarlo de las manos de los rebeldes. En aquellas fechas se habían esfumado las previsiones de que el golpe no pasaría de una algarada que se sofocaría a los pocos días y todo el mundo pensaba ya en una guerra de varios años. Indalecio es un tipo listo, ¿sabe? Y desde el principio fue consciente de que las joyas de la catedral servirían para sufragar la causa republicana, en España o el exilio. Pero creo que ya desde el principio supo anticipar las consecuencias de una eventual derrota, y asegurar su futuro personal y el de los suyos. Aquel hombre me habló de una antigüedad de excepcional valor que el ejército republicano había rescatado de las ruinas del alcázar de Toledo y que Prieto ponía a mi disposición por un precio que podía calificarse como una ganga. Se llamaba Enrique Puente, un tipo rudo, sin ninguna formación, pero de inteligencia natural y dotado de una cualidad muy escasa y valorada en aquellos tiempos: lealtad. Me aseguró que él mismo la había trasportado desde Toledo hasta Madrid en la huida del ejército republicano ante el avance de las tropas de Franco desde el sur. Así que imagínese: diciembre del 36, comienzo del sitio de Madrid, y el hombre de confianza de uno de los principales jefes republicanos me ofrece hacer el negocio de mi vida. Como comprenderá, no resultaba fácil hacer tratos a este lado de la línea del frente, pero contaba con una ventaja, digamos, comercial. Yo aprendí el negocio junto a la familia Ruiz. No sé si ha oído hablar de ellos. En aquella época se anunciaban como Ruiz & Sons, uno de los mejores gabinetes de antigüedades de España y, desde luego, de los más reputados en el mercado anglosajón; sobre todo, norteamericano. En realidad, mi negocio empezó como una especie de corresponsalía en Lisboa a través de la cual realizaban las operaciones, digamos... —dudó un momento para elegir la palabra adecuada—, clandestinas,  hasta que conseguí emanciparme. Bueno, el hecho es que siempre he mantenido una vinculación afectiva y comercial con los hermanos Ruiz, sobre todo con Raimundo, el sucesor del gran Pedro Ruiz. Así que fueron ellos los que me propusieron el negocio ante las dificultades que implicaba llevarlo a cabo directamente. Los muy truhanes fueron capaces de enriquecerse a costa del saqueo de las diócesis de media Castilla, pero se negaron a hacer negocios con los enemigos de Franco. Probablemente fue una impostura, una forma de quedar bien, negándose a colaborar con quienes pensaban que iban a ser derrotados a los pocos días. Pero también se equivocaron. El gobierno de la República española se apuntaló sobre las trincheras de la capital, y en aquel barrizal de horror y muerte permaneció en pie durante casi tres años. Yo por mi parte cumplí el encargo. Conseguí que uno de mis expertos examinara la pieza y confirmara su autenticidad. Encontré un coleccionista dispuesto a pagar una fortuna por ella, pero cuando estaba a punto de cerrar el trato, Franco me jodió el plan entrando en Madrid. Durante un tiempo quedé a la expectativa sin saber muy bien qué hacer. Estaba seguro de que los soldados franquistas encontrarían la antigüedad y que el negocio se iría al traste, pero no fue así. Además, la huida precipitada de los republicanos durante el caos del golpe del coronel Casado me proporcionó una ventaja añadida: sólo yo y los sicarios de Indalecio Prieto sabíamos dónde estaba oculta la Mesa y estaba claro que ellos no volverían a pisar Madrid en unos cuantos años. 
 
    Apolinar soltó una carcajada autocomplaciente mientras se levantaba de la mesita para coger otros vasos y una botella de oporto de las que guardaba en un armario disimulado en el forro de madera del camarote. Se había aflojado el nudo de la corbata y las puntas de su camisa almidonada asomaban descuidadamente por debajo de la chaqueta. Congestionado por la abundancia de comida y los efluvios del vino, se mostró ante Aurelio la grosera personalidad de su anfitrión que, si en un primer momento pudo parecerle un hombre cosmopolita, culto y refinado, reveló que, en realidad, se encontraba ante un hábil tratante del negocio del arte cuyas aptitudes no diferían mucho de sus colegas intermediarios en otros ámbitos del comercio humano, ya fueran cabezas de ganado o piedras preciosas. 
 
    —A ver qué le parece este oporto, es un tawny de Barros. 
 
    Tobar se deleitó con el dulce líquido de color rubí y emitió un leve gemido en señal de aprobación. El traficante se volvió a sentar y, paladeando sonoramente el trago, prosiguió su narración: 
 
    —Estaba seguro de que más pronto que tarde la historia de la Mesa saldría a la luz. En su país pronto se empezó a hablar de los expolios de los comunistas, ya sabe, lo del oro de Moscú, el yate Vita... 
 
    —¿El yate Vita? 
 
    —Sí, el Vita. ¿Pero dónde ha estado usted metido todos estos años, profesor? Un mercante fletado por el gobierno republicano poco antes de perder la guerra en el que se trasportaron los tesoros de muchos templos y conventos españoles desde Francia hasta Méjico. Aprovechando esa coyuntura me puse en contacto con la Casa civil de Franco,  les ofrecí recuperar la Mesa y, ¡eh voilá!, aquí estamos usted y yo hablando de cerrar un trato. 
 
    Tobar supo que había llegado el momento de descubrir si aquel hombre era un impostor o verdaderamente se encontraba ante la oportunidad de pasar a la Historia y hacer el mayor descubrimiento de su vida. Sin poder disimular su ansiedad al comprobar la coherencia de la información que ya poseía con los detalles de aquella conversación, le pidió a Sanches que le mostrase de una vez las fotografías. El anticuario portugués se levantó, se recolocó con torpeza la corbata y volvió a meter los bordes de la camisa dentro del pantalón. Luego se secó los regueros de sudor, que aún perlaban su frente, propinándose leves golpecillos con el pañuelo de mano en un obsesivo ritual que se prolongó hasta que, recuperada la compostura, proclamó: 
 
    —Espere aquí un momento, señor Tobar. 
 
    El profesor sintió el pulso acelerado del corazón palpitando bajo el pecho mientras el frío de la noche, casi inadvertido hasta ese momento, se apoderó repentinamente de su cuerpo, le atenazó los dedos de las manos y provocó sacudidas eléctricas en los músculos de las piernas. Se puso a temblar sin poder remediarlo y, aunque estaba solo, intentó disimular aquellos inoportunos espasmos temiendo que pudieran delatar su emoción.  
 
    Sanches regresó al camarote con un gran sobre de color mostaza. Se caló las lentes en su nariz chata de notario y miró a Tobar como si le sorprendiera que aún estuviera allí. 
 
    —¿Tiene frío, profesor? 
 
    —Sí, un poco. 
 
    —Prenderé la estufa. Quizás le moleste un poco el olor porque tira del motor de gasóleo.     
 
    Cuando terminó la operación se volvió a reunir con Aurelio en el camarote, ya invadido por el ronroneo tóxico del barco que empezó a cabecear levemente. El anticuario fijó su mirada en los ojos del profesor mientras le ofrecía el gran sobre sin dar más explicaciones. 
 
    Tobar extrajo su contenido cogiendo pudorosamente las fotos con las puntas de los dedos, desvelando con aquel devoto gesto la trascendencia que otorgaba al momento que estaba viviendo. Las dio la vuelta para examinarlas. Eran unas placas alemanas de la marca Agfa, de gran calidad pero factura poco profesional. No estaban fechadas. Después de rastrear un buen rato los contrastes y claroscuros en busca de algún retoque o manipulación, el profesor dijo en voz alta hablando para sí: 
 
    —Parecen auténticas. 
 
    —Por supuesto que lo son —apostilló Sanches, que presenciaba el examen de Tobar mientras blandía con desdén su copita de Barros.   
 
    El profesor inspeccionó las imágenes en blanco y negro ajeno a los molestos gorjeos de la carburación diesel y, aunque llevaba varios minutos barnizándolas con sus penetrantes ojos de experto, todavía no había percibido la realidad que reflejaban. Era como si sus facultades intelectuales se hubieran escindido de la función visual, de modo que su cerebro se limitase a procesar los datos que tenían que ver con lo superficial, el aspecto puramente técnico de aquellas fotografías un poco desenfocadas, incapaz de descifrar la información esencial. Sólo cuando Apolinar Sanches le preguntó si podía confirmar que era la Mesa de Salomón, Tobar fue consciente, trágicamente, de que debía ir más allá; que, por primera vez en su vida, estaba obligado a emitir un juicio de valor que trascendería lo meramente académico, la inocua contundencia de la palabra escrita en un informe o la colaboración de una revista científica, cuyas verdaderas consecuencias no podía aventurar.  
 
    El profesor levantó la vista, pensativo. 
 
    —¿Y bien? —insistió Sanches—, ¿haremos el negocio? 
 
    —Eso no es de mi incumbencia —objetó con voz temblorosa— pero sí, creo que las fotografías son auténticas. Y la antigüedad... ¡Esto es algo asombroso! 
 
    —¡Ya se lo había dicho, querido amigo! ¡Audaces Fortuna iubat!  
 
    El portugués volvió a rellenar los vasos de oporto, dominado por la euforia. Le ofreció el suyo al profesor mientras recuperaba las imágenes para reintroducirlas en el sobre y propuso un brindis patriótico. 
 
    —¡Por España y Portugal, siempre naciones hermanas! —Echó un breve trago y prosiguió— ¡Y por la sagrada Mesa del sabio Salomón! 
 
    Tobar acompañó las palabras de Sanches con un tímido gesto de aprobación, sin dejar que el magnífico vino añejo apenas llegara a mojar sus labios, mientras en su cabeza se agolpaban los argumentos para tratar de racionalizar la situación. No cabía duda, las fotos parecían auténticas. Pero, no por ello, el objeto captado en ellas, aquella especie de mesa o espejo con angarillas depositado en un almacén entre otras muchas cajas envueltas en sábanas y mantas del ejército republicano, era necesariamente la Mesa. No podía entender cómo un objeto mítico, una de las antigüedades más exquisitas y raras de la historia que había sido buscada infructuosamente por los más reputados arqueólogos y aventureros de todas las épocas y culturas del mundo podía haber acabado en las manos de aquel quincallero con pretensiones elitistas; pero cuántas veces el azar había alumbrado sublimes obras del arte humano eligiendo como privilegiados testigos de ese momento trascendental a pastores o labriegos ignorantes: las pinturas neolíticas, la dama de Elche, tantas vírgenes románicas... 
 
    Apolinar Sanches le rescató de su ensimismamiento asediándole con cuestiones prácticas: 
 
    —Bien, querido profesor. Ahora que ya tenemos el qué, debemos concretar el cómo y el dónde —dijo con pedantería—. En su momento ya le manifesté al secretario de su excelencia cuáles eran mis condiciones. No pienso desvelar dónde está la Mesa hasta que no tenga el dinero en mis manos y garantizada mi seguridad personal. Algo relativamente sencillo si todos nos comportamos como caballeros. 
 
    El anticuario extrajo de uno de sus bolsillos del pantalón un juego de llaves que puso sobre la mesa junto a una tarjeta en la que aparecía escrita una serie de números.  
 
    —Estas son las llaves que conducen hasta la tabla sagrada. ¿Qué poca cosa, verdad? —sonrió, enigmático— Y en esta tarjetilla he escrito el número de una cuenta bancaria en Suiza donde deberá hacerse el pago. Cuando tenga el dinero yo, personalmente, le haré saber al secretario de Su Excelencia dónde encontrar las puertas que abren. Usted tiene previsto regresar a España pasado mañana, ¿verdad, profesor? 
 
    —Sí, es cuando sale el tren de vuelta a Madrid —respondió Tobar, un poco abrumado.  
 
    —Bien. Esperaré respuesta de Su Excelencia hasta las cero, cero horas siguientes. Trascurrido el plazo, entenderé que desiste de hacer el negocio y, por tanto, quedará sin efecto la oferta que le hice a don Julio para la compra de la pieza. ¿Ha comprendido, señor Tobar? 
 
    —Es decir —balbuceó Aurelio—, que hay que confirmar la compraventa dentro del día siguiente a nuestro regreso a Madrid... 
 
    —¿«Nuestro»? ¿Viajó en compañía de alguien? Eso no estaba previsto, profesor. 
 
    —Sí, sí... Alguien inofensivo, no debe preocuparse. 
 
    —Usted sabrá. En todo caso, no volveré a verle, espero que nunca, y no se lo tome a mal, profesor. Usted me parece alguien honesto pero, si es así, significará que todo habrá salido como espero. Tome, apunte este número de teléfono para poder contactar conmigo. 
 
    Apolinar se levantó y salió por la escalerilla hacia el puente. Tobar oyó cómo trajinaba en cubierta mientras recogía los restos de la barbacoa y luego, tras levar el ancla, las maniobras hasta que la embarcación volvió a penetrar la negrura ondulante del estuario. Su anfitrión de aquella noche, de quien ni siquiera sabía su verdadero nombre, no le volvió a dirigir la palabra en el viaje de vuelta. Simplemente le condujo hasta un apartadero en los docks del puerto, ya muy entrada la noche, y le indicó la dirección que debía seguir para llegar al Chiado: siempre arriba y hacia la derecha. 
 
    Aurelio comprendió que todo aquel penoso ritual tenía como única finalidad garantizar su seguridad, la de ambos,  así que no tuvo más remedio que asumir como algo inevitable el trayecto nocturno desde la zona portuaria hasta el corazón de la ciudad dormida. No le costó mucho pasar inadvertido en aquel paisaje de calles vacías, cuya soledad invernal sólo perturbaba el paso vacilante de los aficionados que acudían a los locales de fado, o la presencia de alguna patrulla de policía. Cuando, casi amaneciendo, consiguió encontrar la calle donde se había separado de Mercedes muchas horas antes, no pudo reprimir su emoción al pensar que volvería a encontrarse con ella como un hombre distinto, el hombre que estaba protagonizando uno de los hallazgos arqueológicos más importantes de la historia, y que, cual moderno caballero andante tras superar aquella noche de deambulación iniciática, se sentía capaz de todo por ella, su amada, su dueña. 
 
    Capítulo IX 
 
    Tobar en la encrucijada 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El agente Cuerpo sabía hacer bien su trabajo. En cuanto comprendió que había perdido el rastro de Aurelio Tobar, decidió apostarse frente a la pensión en la que había quedado alojada Mercedes a la espera de que regresara para reencontrarse con ella. Aunque su principal responsabilidad era garantizar la integridad física del profesor para que pudiera llevar a cabo la autentificación de la pieza de antigüedad ofrecida al jefe de la casa civil de Franco, no debía desaprovechar la oportunidad de interceptar al traficante portugués que se hacía llamar Apolinar Sanches y, en ese caso, hacerle confesar la secreta ubicación de la Mesa. Después de la rocambolesca escena del café A Brasileira, resultaba obvio que ese segundo objetivo no podría realizarse fácilmente, así que Cuerpo concentró todos sus esfuerzos en recuperar el contacto con Tobar con la esperanza de que no sufriera ningún daño mientras estuviera lejos de su control. Sólo cuando pasaron las horas y el profesor no dio señales de vida, comenzó a inquietarse el agente español, que mataba el tiempo dando nerviosos paseos por la calle mientras acariciaba la culata de su Star, asomada tímidamente entre los pliegues de la chaqueta. Cuando anocheció Cuerpo estaba desesperado. Por su cabeza empezaron a rondar sombríos presagios que le llevaron a improvisar caóticamente distintos discursos con los que justificar ante sus superiores la probable desaparición del profesor Tobar. Llevaba todo el día sin probar bocado y sentía unas irrefrenables ganas de orinar, por lo que, finalmente, tuvo que abandonar su vigilancia para buscar una taberna donde satisfacer aquellas imperiosas necesidades fisiológicas. No se demoró mucho tiempo, apenas diez minutos. Pero, cuando regresaba a la esquina donde se había emboscado durante las últimas horas, se vió sorprendido por una inquietante presencia que le hizo ponerse en guardia: el vehículo Ford de la Gestapo ocupaba la acera justo delante de la entrada de la pensión. Cuerpo se ocultó y maldijo su mala suerte. Ahora debía pensar en el modo de deshacerse de aquella incómoda compañía. Quizás, si tenía suerte y Tobar aparecía por esa misma calle, pudiera advertirle de la presencia de los alemanes, antes de que ellos le descubrieran, y huir juntos. Confiado en esa posibilidad, decidió no actuar a la espera de acontecimientos. Sus colegas nazis parecían dos estatuas: Cuerpo no detectó ni un solo movimiento en el interior del coche hasta que, tras un breve instante, se abrió la puerta del copiloto de la que asomó una cabeza perfectamente cuadrada que protegía un sombrero de fieltro con ancha cinta de groguén. Lo que siguió a esa testa emergente fue un cuerpo descomunal envuelto en una gabardina de color blanco que le confería un aspecto fantasmagórico. El cíclope alemán entró en la pensión a la carrera, como un violento torbellino y, después de unos gritos desgarradores que pudieron oírse en toda la calle, reapareció con la joven que había acompañado al profesor Tobar en su viaje desde Madrid. La atenazaba con uno de sus brazos mientras con el otro trataba de evitar sus chillidos y la arrastraba sin remisión hacia el interior del vehículo. El Ford se puso en marcha y pasó junto al agente español como una exhalación, pero pudo distinguir a la joven inmóvil, abrazada por el agente nazi, con el gesto resignado de una víctima antes de ser entregada al sacrificio. Cuerpo se quedó nuevamente solo y sin saber qué hacer. Un policía debe ceñirse a las órdenes, así que decidió mantenerse en su posición, cerca del único lugar de Lisboa con el que el profesor Tobar tenía alguna vinculación, aunque ya no estuviera allí su acompañante. 
 
    Casi al amanecer, Cuerpo oyó el motor de un coche que se aproximaba. Para su sorpresa, el ya conocido Ford de la Gestapo lisboeta volvía a hacer aparición entre la bruma, como una recurrente pesadilla, estacionando frente a la pensión. El agente español temblaba de frío, y lo primero que sintió fue envidia de sus colegas, que podían hacer su trabajo cobijados en aquel odioso vehículo. Desde su posición hasta el lugar en donde se habían detenido los alemanes no había una distancia de más de cincuenta metros, pero una lengua de niebla húmeda procedente del estuario se iba apoderando de las calles de la ciudad. De manera que a cada minuto que pasaba ésta se iba haciendo más invisible, engullidas sus torres y balconadas por aquella intangible manta voraz. Cuerpo centró su atención en la silueta del Ford, que se fue desfigurando hasta convertirse en una sombra casi irreconocible, una mancha oscura con forma de sombrero de hongo que envolvían ráfagas de diminutos cristales de hielo y nubes fugaces en su tránsito ascendente desde el mar. Aunque se había protegido del frío con su periódico de camuflaje, cuyas hojas utilizó a modo de forro repartiéndolas por debajo del gabán, le castañeaban los dientes sin poder controlar los espasmos provocados por la gélida temperatura y la humedad que parecía penetrar los huesos. Todavía tuvieron que trascurrir un par de horas hasta que se adivinó el amanecer, una tenue luz que fue diluyendo la negrura que envolvía el manto lechoso de la niebla; ausente cualquier vestigio de actividad humana. 
 
    Justo en ese primer momento de luz, los ocupantes del vehículo salieron al exterior abriendo las dos puertas delanteras al mismo tiempo y de una sola vez. Algo estaba sucediendo y si perdía de vista aquellas dos formas inconfundibles —gabardina de anchos contornos y el sombrero de fieltro calado hasta las orejas—, no podría hacer nada. Amartilló su pistola en un gesto instintivo y se dirigió hacia el fondo incierto de la bruma dando pasos precavidos pero con resolución. «Paso corto, mirada larga y mala intención», se repetía mentalmente, recordando un lema que siempre había atribuido a la guardia civil. Superó la altura en que había quedado el Ford con las puertas abiertas, sobre cuyos asientos delanteros se desperdigaban los restos de comida abandonados por los alemanes, sin encontrar otro paisaje que niebla, chorros de densa niebla que parecían proyectados sobre aquel rincón de la ciudad desde gigantescas e invisibles turbinas en el fondo del mar. De repente, uno de los nazis a poco más de cinco metros de distancia. Se gira, igual de sorprendido que él, gritando unas palabras en su lengua gutural. Algo brilla. Le va a disparar, pero Cuerpo se anticipa, extiende su brazo y dispara: una, dos detonaciones secas. La sombra cae abatida y desaparece de su vista. Oye un leve quejido y luego nada más. Piensa en avanzar, aunque le tiemblan las piernas y sólo puede pensar en que le van a matar, que dejará su vida sobre aquel adoquín embarrado y untuoso. Pero debe avanzar. Oye nuevos gritos, que no van dirigidos a él. Son del otro agente de la Gestapo. Desesperadamente, trata de  apartar la nube que le circunda dando manotazos inútiles, ahogándose cada vez más en ella como un niño que no sabe nadar. El alemán está delante de él, sólo unos pocos pasos más allá, pero quizás llegue tarde. Apunta su pistola en ristre hacia la nada. Puede ver dos sombras, una enfrente de la otra. Es el profesor, que con los brazos en alto está recibiendo una arenga intimidatoria en alemán. Cuerpo grita: 
 
    -¡Profesor Tobar, huya, huya Tobar! 
 
    La sombra brutal se gira hacia el agente español y dispara sin mediar palabra en su dirección, pero también recibe una descarga de plomo procedente de la Star. Caen los dos. Cuerpo siente cómo una mancha tibia se va extendiendo por su costado mientras se levanta respirando con dificultad. Sobre la acera se distingue sólo una figura que permanece en pie con los brazos en alto. 
 
    -¡Huya profesor... A la embajada! —alcanza a decir el agente Cuerpo con un hilo de voz, antes de caer sobre el adoquinado y ser engullido para siempre por aquella marea de cristal helado. 
 
      
 
      
 
      
 
    Aurelio echó a correr entre la niebla, aterrorizado. Sus piernas, atenazadas por el miedo y sobrecargadas después de tantas horas de marcha a la deriva, se negaban a responder, lo que provocó que el profesor perdiera el equilibrio  y cayera al suelo en varias ocasiones. Era un fugitivo sonámbulo que tropezaba a cada paso con las farolas y los cubos de basura, aparentemente emboscados en su contra, deliberadamente colocados para incrementar su penitencia a lo largo del itinerario que debió inventarse a ciegas. En uno de aquellos choques se abrió la ceja de la que manó un chorrillo de sangre denso que le manchó el rostro, impregnando luego sus manos al intentar taponar con ellas torpemente la herida, hasta acabar por teñir de rojo buena parte de su vestimenta. Pese a su aspecto cadavérico, el profesor consiguió que algún viandante madrugador y bondadoso se prestara a indicarle el camino que debía seguir para alcanzar la embajada española en Lisboa, lo que consiguió al borde de la extenuación, después de otras dos o tres horas de marcha. 
 
    Aurelio pulsó el llamador de la puerta de la embajada con insistencia hasta que apareció un funcionario aturdido en compañía de alguien que parecía ser un militar de paisano. Aunque casi no podía articular palabra, en cuanto les tuvo cerca blandió el salvoconducto expedido por Franco que llevaba siempre consigo desde que accedió a abandonar su ciudad natal para embarcarse en aquella búsqueda delirante. El funcionario recogió el documento de las manos sanguinolientas y lo leyó con detenimiento. 
 
    —¿Quiere que llamemos a un médico, señor Tobar? Parece que está usted herido —respondió, eficiente.  
 
    —No, no es necesario. Sólo es un golpe en la ceja —dijo, justificándose. Y sin saber muy bien cómo explicar lo sucedido, continuó balbuceando con un suspiro de voz—. Me persiguen. Tengo que regresar de inmediato a España, por favor, pónganse en contacto inmediatamente con don Julio Muñoz, jefe de la casa civil del Caudillo... 
 
    El funcionario franqueó la cancela y dejó pasar al profesor que se desplomó a sus pies. Con la ayuda de un empleado trasladaron a Tobar a una de las habitaciones de huéspedes, donde limpiaron la herida. Después de que pudiera descansar un rato le ofrecieron una austera colación, suficiente para que recuperara el ánimo. 
 
    El funcionario que le había atendido a su llegada apareció acompañado de un tipo con monóculo, bigotito y bisoñé de aspecto muy anticuado, al que presentó como el secretario de la embajada. Tras abrir un portafolio que llevaba consigo, expuso la situación en un tono circunspecto: 
 
    —Señor Tobar, hemos comprobado las visas concedidas por el Ministerio en España durante el último mes y lamento decirle que no figura ninguna a su nombre. Esto nos obliga a proceder a su inmediata detención en su condición de prófugo. 
 
    Aurelio se incorporó sobre la cama en que se encontraba postrado interrumpiendo al funcionario, que dejó caer el monóculo con expresión de sorpresa. 
 
    —Señor secretario, mi viaje a Lisboa es confidencial y por encargo de su Excelencia el jefe del Estado, don Francisco Franco Bahamonde. Tiene usted ante sus ojos el documento que lo acredita. ¡Por Dios, háganme caso y llamen inmediatamente al palacio del Pardo o lo lamentarán!  
 
    —Este documento que usted dice... —lo volvió a releer con dificultad mientras lo alejaba de su rostro cetrino—, no le faculta para el tránsito fronterizo y ello le convierte en nacional en situación irregular, conforme a normativa que no viene al caso invocar ahora. 
 
    Aquel tozudo funcionario de la embajada debía llevar años, centurias, diciendo frases similares seguramente ajustadas a la legislación, pero no parecía capaz de valorar una situación excepcional que exigía adoptar alguna iniciativa imprevista en los protocolos que regían su rutina profesional. 
 
    —Escúcheme bien, maldito cabrón legalista. Si no hace esa llamada frustrará una misión secreta que me ha ordenado personalmente el Generalísimo y le aseguro que se va a enfadar mucho, muchísimo. ¡Así que deje de joder con sus normas y póngase a trabajar! 
 
    Aurelio le miró con los ojos de un naufrago enajenado y, aunque aún le temblaba la voz, su determinación impresionó al secretario de la legación, que se recolocó el monóculo con nerviosismo antes de abandonar la habitación sin desprenderse de su aire altivo. 
 
    —¡Vaya unos modales! Que vigilen en todo momento a este caballero y no permitan que salga de la habitación —ordenó burocráticamente a su subordinado, que salió detrás y cerró la puerta para dejar a solas al huésped-prisionero. 
 
    El profesor se dejó caer sobre la cama. Sus pensamientos volaron de inmediato hacia Mercedes, sumido en una sensación de rabia e impotencia. ¿Cómo averiguar qué había sido de su compañera? Si los nazis le estaban esperando en la pensión, seguramente también supieran que Mercedes había quedado allí y luego fueron a por ella; o quizás oyó los disparos y pudo huir antes de que la capturaran; ¿y el agente Cuerpo? Si hubiera sobrevivido ya habría contactado con la embajada; o a lo mejor estaba malherido y todavía no había podido informar en España... 
 
    Aurelio sintió una punzada en la cabeza, una advertencia corporal de que debía poner fin a todas esas sombrías divagaciones y asumir que en aquel momento no podía hacer nada, solamente resignarse a esperar, esperar...  
 
    Debió de quedarse dormido un par de horas. Cuando volvió a abrir los ojos, una especie de monja secular se levantó a toda prisa para dar aviso de la novedad. Aurelio la oyó cuchichear al otro lado de la puerta, que dejó entornada, y saludar servilmente ante la aparición del secretario de la embajada. La puerta se volvió a abrir dando paso al atildado funcionario, que se dirigió, solícito, al profesor: 
 
    —¡Señor Tobar, tiene usted mejor aspecto después de haber descansado un ratito! ¿Quiere que Catalina le prepare un caldo de verduras? Seguro que le sienta la mar de bien. 
 
    Algo había sucedido durante ese tiempo para que se hubiera operado tan milagrosa trasformación en el ánimo del secretario y del resto del personal de la embajada que había invadido la habitación (la pseudo monja, el asistente del secretario, un sirviente y dos señores engominados con aspecto de policía de paisano), y que le miraban con una mezcla de conmiseración y sincero arrobo. 
 
    —¿Ha hecho la llamada que le indiqué? —preguntó Tobar, ajeno a las sutilezas diplomáticas.    
 
    El secretario se sentó en un taburete junto al cabecero de la cama y se acercó al profesor como si fuera a recibirle confesión. Antes de decir nada, se volvió hacia la concurrencia y ordenó que abandonaran la estancia, lo que hicieron con un orden y sumisión nipona.  
 
    —Esta madrugada se ha producido un grave incidente en la ciudad, ¿sabe? —dijo mientras se enroscaba el monóculo en la cuenca del ojo izquierdo—. Han fallecido dos agentes de la policía alemana y un compatriota, el agente Ramírez. Al poner la noticia en conocimiento del señor embajador, que por desgracia no se encuentra en casa estos días, le informé de su aparición matinal en la legación, así como de su extraño ruego de llamar a la casa civil de Su Excelencia —carraspeó—. Pues bien: debo reconocer, señor Tobar, que tenía usted razón, y debo pedirle disculpas por mi torpeza.  
 
    Mientras miraba hacia la puerta, como si supiera que alguien escuchaba atentamente al otro lado, continuó en tono confidencial: 
 
    —El señor embajador me ha confirmado telefónicamente, tras diversas gestiones personales cerca de la casa civil del Generalísimo, que debemos procurarle todo nuestro apoyo logístico en lo que atañe al negocio que lo ha traído a Lisboa; así que usted dirá. Tiene a su disposición los medios de la embajada. 
 
    —¿Y se sabe de algún otro ciudadano español implicado en ese incidente? —preguntó Tobar, desdeñando la noticia que acababa de recibir.   
 
    El secretario dio un leve respingo de sorpresa.  
 
    —¿Quiere decir además de usted? No, no ha habido más muertos o heridos. 
 
    Aurelio sintió un repentino alivio, aunque reprimiendo su emoción trasladó al funcionario cuáles eran sus necesidades inmediatas. 
 
    —Resulta imprescindible que regrese a Madrid antes de medianoche de mañana. Vine a Lisboa en ferrocarril, pero dadas las circunstancias creo que este medio no es seguro. Necesito un vehículo que me traslade discretamente hasta la capital de España, y debo partir cuanto antes. 
 
    El secretario se hizo un ovillo mientras meditaba su respuesta, manoseándose la cabeza en un escorzo inverosímil, para acabar confesando que había un coche que realizaba labores de enlace en la embajada que podía poner a su disposición en un par de horas. Para recompensar aquel doloroso esfuerzo a quien parecía obligado a desprenderse de un hijo, Aurelio anunció que informaría personalmente al Caudillo de su eficaz colaboración, un exceso verbal que él mismo atribuyó a la excitación del momento, pero que hizo henchirse de orgullo al funcionario. 
 
    —¡Entonces, le avisaremos en cuanto esté dispuesto el vehículo, señor Tobar! —Se levantó, dio un taconazo y saludó con el gesto fascista antes de salir de la habitación. 
 
    Tal y como había anunciado el secretario de la embajada, no habían trascurrido dos horas y una voz con acento portugués aporreaba la puerta y llamaba al profesor por su nombre. Un individuo vestido con un traje negro barato y que sostenía una gorra de plato se presentó como el conductor de la embajada. Aurelio ya estaba preparado para el viaje después de que le hubieran facilitado un juego de chaqueta de punto, camisa y pantalón para sustituir sus atuendos impregnados en sangre. Por suerte para él, sus medidas prácticamente coincidían con las del embajador ausente, al que pertenecía aquella ropa, por lo que consiguió mantener un aspecto mínimamente digno gracias a su impecable confección y buen estado de conservación. 
 
    Aurelio siguió al conductor hasta el patio del edificio donde esperaba un Horche tan robusto y trabajado como su habitual mantenedor. Aunque parecía evidente que ambos llevaban gastados algunos decenios de su vida en el servicio activo de la embajada, ninguno reflejaba las inevitables huellas de la edad: el conductor, a punto de jubilarse, desplegaba la vitalidad y eficiencia de un joven en prácticas; en lo que atañe al vehículo, éste ofrecía una soberbia imagen estacionado en el centro exacto de la explanada de gravilla, resplandeciente entre los brillos que desprendía su carrocería impoluta. 
 
    —¿Lleva equipaje, señor? —preguntó educadamente. 
 
    —No. Me gustaría marchar cuanto antes. 
 
    Aurelio avanzó con decisión hacia el coche, a cuyo flanco derecho se había ubicado el secretario escoltado por los dos sicarios de paisano, que al ver acercarse al profesor se cuadraron saludando con el brazo derecho en alto: 
 
    —¡Arriba España!  
 
    Aurelio respondió con un gesto tímido, y antes de que consiguiera acceder al interior del habitáculo fue interceptado por el funcionario que le estrechó efusivamente la mano. 
 
    —Le deseo la mejor de las suertes en el desempeño de su misión ¡Todo sea por el bien de la madre patria! 
 
    Luego se apartó y lanzó una última mirada desde su monóculo de miope antes de que el veterano Horche inundara el patio con los vapores de su combustión angustiosa y se lanzara a toda velocidad hacia la calle empedrada. 
 
    El profesor ordenó al conductor que se dirigiera hacia el Chiado. Después de pasar por delante de la pensión donde se habían alojado el día antes y comprobar que no había ningún peligro, se apeó y entró en el portal. Una señora de mandilón y pelo horquillado cosía junto a una anciana impedida que salmodiaba un murmullo parecido a una oración. Las dos mujeres se apretaban al calor de un braserillo que rondaban un par de gatos esquivos, una escena doméstica que presidía un almanaque ilustrado con fotos de la ‘Exposición del Mundo Portugués’. Aurelio se encaramó al mostrador que separaba a los clientes de aquel hogar sin intimidad pidiendo a gritos por su número la llave de la habitación. La dueña se levantó con parsimonia apartando el enjambre de tubos de hilo, tijeras y patrones de papel que sostenía sobre las ampulosas caderas, algunos de los cuales cayeron y se esparcieron por el suelo asustando a los felinos. Cogió la llave de su taquilla y se la ofreció al profesor sin decir una palabra. Aurelio subió por las escaleras hasta el segundo piso y aporreó la puerta llamando a Mercedes sin obtener respuesta. Con pulso tembloroso introdujo la llave en la cerradura, y entró. Vió un espejo roto y el armario con las tripas abiertas. La poca ropa con la que viajaron estaba esparcida por todos lados y los cajones reventados a golpes. No encontró rastro alguno de su compañera. Tan sólo unos cuantos cabellos en la pila del lavabo que parecían confirmar, aún más dolorosamente, su ausencia.  
 
    El profesor improvisó un hatillo con las mudas y las pertenencias de Mercedes, rescató el libro de la biblioteca del Florida que había llevado consigo para el viaje y volvió a la calle. Quienes habían cometido aquel vil atropello ni siquiera se habían apoderado de su dinero, así que pudo pagar el hospedaje. Mientras lo hacía, estuvo tentado de preguntar qué había ocurrido, pero lo consideró inútil. Sólo había que fijarse en la actitud esquiva de aquella mujer afanosa para saber que sus ojos nunca verían nada y que de su boca nunca saldría una palabra comprometedora. 
 
    El profesor volvió al coche, sosteniendo el hatillo como el cadáver de un niño, con los ojos en lágrimas y la rabia contenida ahogándole la voz: 
 
    —Volvamos a Madrid. 
 
    Y el Hocher volvió a rugir para perderse en el laberinto de las empinadas calles lisboetas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Don Julio Muñoz cogió el teléfono, que resonaba en el despacho como el graznido de alerta de un impertinente pájaro mañanero. A esas horas solamente él y los empleados adscritos al servicio directo del caudillo trajinaban en las dependencias del palacio, así que cualquier sonido parecía multiplicar su dimensión rebotando por las cámaras y los pasillos vacíos. 
 
    —Dígame —dijo con voz seca. 
 
    —Su Excelencia, un coche de nuestra embajada en Lisboa se encuentra a las puertas de palacio. 
 
    El secretario de Franco miró su reloj: 
 
    —¡Joder, sí que se han dado prisa! ¡Déjenle pasar, y que acompañen al caballero que viaja en él hasta mi despacho! 
 
    —¡A la orden, mi general! —se oyó en el auricular antes de que volviera a colgar.   
 
    Don Julio se repantingó en el sillón y aspiró el aroma de café que llegaba desde alguna remota cocina. Uno de los momentos que más disfrutaba de su trabajo era aquella soledad de primera hora de la mañana, cuando la maquinaria administrativa estaba detenida y se podía respirar con calma esa mezcla de papel, nicotina y auténtico café brasileño que él asociaba instintivamente a la esencia del poder. Puso las botas encima de la mesa sin llegar a tocar la cruz de Durango que la presidía, como un perenne recordatorio del trágico final de las herejías, y mandó que le llevaran el desayuno. 
 
    Al poco rato, el capitán de la guardia pidió permiso para entrar con el caballero de la embajada y Aurelio volvió a encontrarse con el secretario de Franco, recuperada la apostura en su sillón. 
 
    —Siéntese profesor, no tiene mal aspecto. ¡Parece usted el embajador en persona! 
 
    Aurelio tomó asiento sin decir palabra. Después de dos noches prácticamente sin dormir y casi sin haber probado bocado desde la cena en el barco de Apolinar Sanches, no tenía fuerzas ni ganas de hablar. 
 
    —Ya veo que el viaje no ha sido fácil —continuó don Julio en tono más serio—, pero nadie dijo que esto fuera a ser un camino de rosas, ¿no? Bien, dígame, me tiene en ascuas, ¿cómo fue la misión? 
 
    —Han matado al agente que nos acompañaba. 
 
    —Me consta. Tenemos muy enfadados a nuestros amigos alemanes, pero son gajes del oficio. Seguro que ellos dispararon primero. 
 
    —Y no sé dónde está Mercedes. 
 
    —¿Su... –dudó qué calificativo usar— amiga? En eso no puedo ayudarle. No tengo ni idea. Ya le advertí de que no podía fiarse de una bolchevique, pero usted no me hizo caso.  
 
    —¡Esos animales estaban esperando en la pensión donde nos alojábamos en Lisboa, y lo pagaron con ella! ¡Seguro que la han raptado! ¡La estarán torturando o algo peor! 
 
    —Bueno, bueno, tranquilícese profesor ¿Quiere un café? ¡Qué traigan un desayuno! —gritó don Julio a los altísimos techos de su despacho, provocando un revuelo de pasos en la antesala— Vamos a empezar por el principio. Cuénteme qué ha podido averiguar del tal Apolinar y su oferta. 
 
    Aurelio le relató con todo detalle su encuentro con el traficante portugués y cuáles eran las condiciones que imponía para llevar a cabo la compraventa aunque, para su sorpresa, y casi sin dejarle acabar, el secretario de Franco le desveló que la verdadera identidad del señor Sánchez era una incógnita, dado que no existía ningún comerciante de antigüedades en Lisboa con ese nombre. Lo que estaba claro es que se trataba de un tipo escurridizo y muy hábil, como había demostrado durante las negociaciones previas y en su encuentro con Tobar, al conseguir preservar su anonimato todo ese tiempo. Don Julio coincidió con el profesor en considerar poco probable la captura de un personaje como ese, que vivía en un país extranjero y, aunque neutral, tradicional aliado de Inglaterra. 
 
    —Si queremos dar satisfacción al Generalísimo no habrá más remedio que morder la manzana —sentenció el secretario—. ¿Pero cree usted, profesor, que no estará podrida? 
 
    —¿Me pregunta si pienso que se trata de la verdadera Tabla de Salomón? 
 
    —Evidentemente. 
 
    Aurelio recapituló en voz alta los datos de que disponía para emitir su dictamen, como si estuviera realizando un examen en la facultad: 
 
    —Tenemos un apoyo documental, las fuentes historiográficas que permiten afirmar la posible presencia del tesoro antiguo de los judíos en Toledo, al menos hasta la conquista árabe; el dato físico, dado que el hallazgo se habría producido en Toledo, que fue la última sede de la corte visigótica y las cuevas de su alcázar uno de los lugares tradicionalmente señalados como refugio secreto; luego, aprecio coherencia en los testimonios de quienes dicen haber visto u oído acerca del hallazgo reciente, su traslado a Madrid y la forma en que el oferente, el señor Sanches o como quiera que se llame, ha podido tomar conocimiento de la ubicación actual de la pieza, aunque materialmente no pueda tenerla a su disposición para la venta por razones obvias; y, por último, están las fotos que he visto en Lisboa.  
 
    Un camarero pidió permiso para entrar y dejó sobre una mesa auxiliar una bandeja con un café humeante, un vaso de zumo de naranja y un bollito suizo. Aurelio fingió no ver el desayuno aunque le rugían las tripas y continuó: 
 
    —No soy ningún experto en fotografía, pero en mi trabajo he visto muchas imágenes de antigüedades. Desde luego, las que me mostró ese señor no me parecieron trucadas y lo que se reflejaba en ellas... —buscó las palabras exactas para anunciar su conclusión— se corresponde con las características externas de la vulgarmente conocida como Mesa o Tabla de Salomón, con arreglo a  la información que actualmente ofrece la ciencia arqueológica. 
 
    —O sea, que es la Mesa —insistió don Julio—. ¡Por Dios, es o no es la mesa, no se ande con ambigüedades académicas! 
 
    —¡Yo no puedo decir si es la Mesa de Salomón, ni siquiera sabemos si existió o no en realidad! ¿Cree que si es la verdadera reliquia, y el general Franco la compra, va a tener más poder, por arte de magia, que Hitler o Mussolini? ¿Para qué quiere ese poder, maldita sea? ¿Para conquistar África o reconquistar América?   
 
    Don Julio se puso en pie sulfurado y se dirigió al profesor con el puño cerrado. 
 
    —¡No se atreva a cuestionar ni por un momento los desinios del caudillo! ¡Un cobarde como usted no le llega a la suela de las botas! ¡Si ha decidido comprar la Mesa así se hará, y lo que le corresponde hacer a usted es asegurarse de que no nos van a timar! ¡Joder, hay que vestirse por los pies y tener cojones para tomar decisiones!   
 
    Aurelio bajó la cabeza, asustado de la temeridad de sus últimas palabras. Ante aquel general todopoderoso, la mano derecha del dueño de España, él no era más que un guiñapo humano, ojeroso, hambriento, que rezumaba pus por la herida en su ceja y vestía ropa prestada. 
 
    —Perdone por el atrevimiento, mi general, llevo dos días sin dormir y casi sin comer nada. 
 
    Don Julio volvió a sentarse. Aceptó las disculpas del profesor y atribuyó su impertinencia al cansancio del viaje y la presión que llevaba soportando desde que fue reclutado para la misión. 
 
    —Quizás podamos pensar con más claridad después de haber comido un poco. Desayúnese, profesor. ¿Quiere alguna otra cosa? 
 
    Aurelio dio buena cuenta del café y el suizo abstrayéndose de la incómoda presencia del prócer franquista, que le miraba con sonrisa caritativa, como quien contempla la desesperada gratitud de un mendigo al recibir limosna a la salida de misa. Cuando terminó el desayuno, el profesor recordó que todavía guardaba en su bolsillo el juego de llaves y la tarjeta con el número de cuenta y el teléfono que Apolinar Sanches le había entregado al final de su entrevista. 
 
    —Tome. Estas son las llaves que conducen al lugar donde está escondida la Mesa. El señor Sanches exige una respuesta antes de medianoche de hoy y que, previamente a facilitar la ubicación secreta, le hagan el pago en esa cuenta. Al parecer es de un banco suizo. No me dijo nada del precio. 
 
    —¡El muy cabrón! —el secretario de la casa civil volvió a levantarse impulsado por un resorte que parecía accionarse ante cualquier adversidad— Dice que es una ganga y nos va a arruinar. Y estas llaves —se detuvo mirándolas con desprecio—, podrían corresponder a cualquier portal de esta ciudad. 
 
    Don Julio dio un par de vueltas por el despacho con las manos abrazadas a la espalda mientras rumiaba sus cavilaciones. De repente, se giró hacia el profesor: 
 
    —¡Un momento! Si le entregó ese juego de llaves y los números de la tarjeta es porque usted no descartó la autenticidad de las fotos, ¿no? En otro caso, le habría dicho directamente que no interesaba.  
 
    —Bueno, no sé —balbuceó el profesor—. Estábamos solos en su barco. Yo nunca me habría atrevido a decirle a la cara que las fotos eran falsas. 
 
    —Pero tampoco descartó que fueran auténticas. Esa es la impresión que hay que tener en cuenta, la que es fruto de la inmediatez. Luego vienen los miedos, las dudas y las vacilaciones; y lo entiendo, es lógico: si alguien tuviera que pensar en atacar un tanque nadie lo haría, ¿verdad?   
 
    —Bueno —concedió Aurelio—, la verdad es que el contenido de las fotos resultaba bastante convincente. Me refiero a lo que se veía en ellas. Era una antigüedad con los atributos de la Mesa según la han descrito las fuentes; si se tratara de una imitación exigiría grandes conocimientos arqueológicos y tener a disposición un magnífico grupo de profesionales de los oficios de la madera y joyería fina. 
 
    —Bueno, usted es el experto. ¡Usted es el experto! —repitió a gritos don Julio— ¡Láncese a por ese tanque! ¿Qué le digo al caudillo cuando sepa que ha regresado de Lisboa, profesor? ¿Que no ha servido para nada ese viaje? 
 
    Un torbellino de imágenes engullió la mente abotargada de Tobar: el rostro esperanzado de Mercedes cuando se despidieron por última vez en la pensión; las muertes silenciosas en la niebla; las calles de la ciudad lisboeta durante su travesía nocturna; el ridículo peluquín del impostor Apolinar, y la Mesa, siempre la Mesa como una obsesión de la que entonces supo que nunca conseguiría librarse.  
 
    —¡Sí, creo que puede ser la Mesa, maldita sea! ¡Creo que es la Sagrada Mesa de Salomón, la Mesa de los Panes, la Tabla Sagrada que esconde el nombre secreto de Dios, el Shem Shemaforash, y quien posea el nombre de Dios tendrá el poder absoluto y total sobre todos los seres de la Creación! Sólo espero que el caudillo sepa usar ese poder por el bien de la humanidad  —gritó Tobar, derrumbándose sobre el plato de desayuno vacío. 
 
    Don Julio se acercó al profesor Tobar y le acarició paternalmente la nuca. 
 
    —No se preocupe, hijo, seguro que lo sabrá hacer para procurar el bienestar de todos sus hijos, los españoles de bien. Usted ha cumplido, ya puede descansar —cogió el teléfono y ordenó que fueran a buscar al profesor para conducirle a su alojamiento en el hotel Florida—. Espere en su habitación a que le dé nuevas instrucciones. 
 
    —¿Y la chica? ¿Mercedes? 
 
    El secretario de la casa civil de Franco le miró con conmiseración y disculpó la pregunta como si se tratase de otro síntoma de su debilidad. 
 
    —Pero bueno, profesor, ¿aún andamos con esas? Simplemente ha desaparecido, ni siquiera es posible afirmar si de manera forzada o por su propia voluntad. Cuando el generalísimo consiga su Mesa le sabrá recompensar. Seguro que le busca una mujer decente que merezca la pena. Acéptelo, le ha utilizado para escapar, probablemente porque tuviera las manos manchadas con algún delito de sangre durante la guerra. No sabe cómo las gastan estas bolcheviques fanáticas. 
 
    Aurelio no tuvo fuerzas para replicar; simplemente se dejó llevar, vencido por el abatimiento físico y mental. Parecía un autómata disfrazado con ropa humana mientras seguía los pasos del alférez que le acompañó en un vehículo oficial desde el palacio del Pardo hasta la plaza de Callao. Cuando subió a la 109 se desvistió con dificultad, bajó la persiana y se dejó caer en la cama. Su vida se había convertido en un espejismo, un sueño en el que se precipitaban las imágenes de acontecimientos y personas con la misma inconsistencia que los escenarios y personajes de una película de cine. Todo parecía irreal, pero le estaba pasando a él; era su vida la que estaba siendo sacudida por aquella búsqueda obsesiva y ciertas, también, eran las personas que por su culpa habían muerto o desaparecido en tan corto espacio de tiempo. 
 
    Las sábanas aún conservaban el aroma a mujer, una mezcla de olor a jabón y piel mojada que era lo único que le quedaba de Mercedes. Hundió su cabeza en la almohada tratando de adueñarse de ese vago olor, reteniéndolo dentro de sí el mayor tiempo posible y, cuando se convenció de la inutilidad del esfuerzo, rompió a llorar con el miedo y la determinación de un niño solo en mitad de la noche. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El profesor Santaolalla esperaba sentado en uno de los butacones del vestíbulo del hotel. Su uniforme falangista de gala, resplandeciente en mitad de la sala, atraía la atención de los camareros y los botones que no dejaban de mirar con inquietud hacia ese punto donde brillaba el blanco nuclear, como una joya encerrada en su estuche de lujo. 
 
    Don Julio estaba impaciente. Se movía una y otra vez cambiando de posición, y no dejaba de recolocarse las insignias que adornaban su imagen en una ceremonia que llegaba a resultar ridícula cuando se enredaban cordones, cruces y chapas hasta obligarle a incorporarse para volver a empezar de nuevo. Así le encontró Aurelio cuando bajó al vestíbulo principal del Florida, retorciéndose en el butacón mientras trataba de ordenar con esmero todo su cuerpo cubierto de metales. El jefe franquista se adelantó a saludarle con gesto adusto mientras le indicaba dónde debía tomar asiento. El pelo apelmazado, su afilada mandíbula imberbe y los ojillos acechantes tras las delicadas gafas de pasta, le daban el aspecto de una sofisticada ave de rapiña que aleteaba, intranquila, entre los estucos y las alfombras del anticuado salón. Cuando habló, no se entretuvo en circunloquios: 
 
    —Profesor Tobar, usted me mintió el día que nos conocimos en el Ritz, y eso no está nada bien entre colegas. Si me hubiera pedido ayuda en su búsqueda, se la habría prestado con gusto. 
 
    —No sé de qué me habla —le interrumpió Aurelio, un poco aturdido después de que le hubieran levantado apresuradamente de la cama al recibir el aviso de la visita de Santaolalla.  
 
    —No ande con disimulos, Tobar. De todos modos, no se lo reprocho. Va a pasar usted a la historia, y es lógico que quien está a punto de hacer un descubrimiento como el suyo desconfíe de todo el mundo —el arqueólogo se le acercó con una cara de complicidad que en él resultaba especialmente repugnante —. Por cierto, ¿qué tal le fue en Lisboa?  
 
    —¿Cómo sabe que he estado en Lisboa? 
 
    —En esta ciudad se sabe todo de ciertas personas, seguro que ya se lo han dicho antes; y usted es un forastero ilustre, por lo que se ve, con muy buen padrino. 
 
    Aurelio necesitaba pensar rápido, algo que en su estado de fatiga resultaba complicado. Perdió su mirada en los techos del salón tratando de ordenar sus ideas y en ese breve lapso de tiempo su medida cordialidad se trasformó en ira según se fue haciendo la luz en su torturada mente. 
 
    —Ahora lo entiendo: usted me narcotizó en el baile del Ritz. Fueron usted y sus amigos alemanes, la baronesa y ese tipo de aspecto oriental, Lazar. Así averiguaron adónde me dirigiría, y han seguido mis pasos todo este tiempo —Santaolalla le escuchaba con evidente satisfacción, regocijándose ante las conclusiones a las que iba llegando su interlocutor, como un profesor que toma la lección a un alumno aventajado—. ¡Es usted un intrigante y un asesino! 
 
    Tobar se levantó con la idea de irse, pero Santaolalla le agarró con su mano huesuda, fría como las garras de la muerte. 
 
    —No me monte una escena, por favor se lo pido. Y siéntese porque tengo información que atañe a una amiga suya. 
 
    Aquellas palabras tuvieron un efecto hipnótico paralizando a Aurelio, que volvió a tomar asiento en su butaca. 
 
    —Mire Tobar, yo quiero ser su amigo. Los dos somos intelectuales, nos movemos en el mismo campo del pensamiento y la racionalidad. Si me escucha verá que no le estoy mintiendo. Seguro que se ha preguntado muchas veces cómo, sin haber tomado parte en nuestra cruzada, le encomendaron la búsqueda para el caudillo. Yo se lo explicaré: porque necesitaba alguien que no resultara sospechoso. 
 
    —¿Sospechoso?¿De qué me está hablando? 
 
    Santaolalla sonrió con suficiencia: 
 
    —Está claro que todavía no se ha enterado de nada. Nos encontramos en un momento crucial para la historia, no sólo de nuestra patria sino de la cultura occidental. Los albores de un nuevo orden mundial bajo el Tercer Reich alemán. Y sólo con altura de miras, con esa perspectiva trascendental, puede entenderse todo lo que está pasando con este asunto de la Mesa. No tengo que explicarle el valor metafísico de ese objeto de poder. Quien lo posea podría llegar a dominar el orbe por los siglos de los siglos, una aspiración que han perseguido muchos imperios en la antigüedad y la historia moderna y que, por avatares de la historia, en estos momentos, está al alcance del Führer. Pero, desgraciadamente, el general Franco no quiere dar el paso que nos haría partícipes de semejante gloria. No le voy a criticar a él, Dios me libre. Son sus asesores, los malos consejeros que medran a la sombra de los grandes gobernantes y les inclinan al error en una espiral recurrente y fatal. ¿Se imagina el efecto para nuestra pobre patria en caso de poner en manos del Führer un instrumento tan extraordinario, el objeto más buscado por el hombre junto con el sagrado cáliz, el santo grial? ¿Y no confirmaría tal hallazgo nuestra comunidad de destino con los pueblos arios, el legítimo derecho a participar en la gloria de la conquista de ese nuevo orden mundial? —Don Julio se había acalorado, se sonrojaron sus mejillas y unas gotitas de sudor perlaron las raíces del cabello que arrancaba desde su angulosa frente—. Los malos consejeros tienen la culpa de que el generalísimo desconfíe de mí, porque son unos cobardes y unos paniaguados. Y esa desconfianza, que me resulta tan dolorosa, ha reforzado mi compromiso con nuestros amigos alemanes. 
 
    —¿Compromiso? ¿Qué tipo de compromiso? No acabo de entender. 
 
    —Es pública y notoria mi amistad íntima con el señor Himmler. Nunca la he ocultado. El mismo gobierno español ha patrocinado alguna de mis expediciones científicas a Alemania, pese a la  escasez de recursos por la que atravesamos. Y también se lo voy a reconocer a usted: creo que España debería entrar cuanto antes en la guerra. Ni se imagina los beneficios que reportaría a nuestro país esa decisión, al margen de que la considero la única forma con la que podemos pagar la deuda contraída con Hitler por su decisiva ayuda durante la cruzada. Todo eso me ha convertido en alguien sospechoso, molesto. Pero no me importa. Es más, lo acepto como una consecuencia más de la voluntad de poder, de ser verdaderamente un hombre y no un borrego. Pero no quiero desviarme de la cuestión. Como le digo, ha llegado la hora de los valientes, de tomar decisiones. Usted, querido Tobar, debe hacerlo y yo he venido a ayudarle a tomar la decisión más acertada, por su bien, por el bien de España y de todos los españoles. Entréguenos la Mesa y será recompensado. 
 
    —¿Está usted loco? ¿Recompensado? ¿Cómo, si la suerte de mi familia está en manos de Franco? ¡Mi hermano está preso en Miranda, y mis padres sobreviven gracias a la cartilla! 
 
    —Recompensado, recompensado —insistió misteriosamente Santaolalla—. Si lo que usted ha ido a buscar a Lisboa es la auténtica Mesa, como parece, y la ponemos en manos del señor Hitler, se producirán cambios, cambios muy importantes que le beneficiarán a usted y, por supuesto, a su familia.  
 
    —¿Cambios?¿Pretenden derrocar a Franco a favor de los nazis? ¡Déjeme en paz, ha perdido el juicio! 
 
    —Bueno, hay otro argumento que puede hacerle recapacitar —insistió don Julio tendiendo su mano sobre el antebrazo de Tobar—. Me consta que los alemanes tienen en sus manos a su amiguita, y que está viva. 
 
    —¡Malditos bastardos! 
 
    —No se ofusque, querido camarada. Piénselo bien, de su decisión depende salvar una vida, una vida de alguien querido para usted, o que se pierda inútilmente la de otra inocente —Santaolalla se detuvo para valorar el efecto que sus palabras habían producido en Tobar—. Pero no hay mucho  tiempo, ¿verdad? ¿Han acordado ya la compraventa? ¿Sabe dónde se encuentra la Mesa? 
 
    Aurelio estaba paralizado por las palabras de aquel inhumano visionario disfrazado de paramilitar. Sentía una punzada en el estómago como si le hubieran atravesado con un cuchillo, y unas manos invisibles le atenazaban la garganta sin dejarle casi respirar. Con un hilo de voz, contestó al fanático falangista: 
 
    —No, aún no sabemos dónde puede estar. Quiero decir, su ubicación exacta. Ni siquiera conozco la decisión de Franco sobre la compra. Tiene que confirmarla antes de esta medianoche. Después de hacer un pago, podremos acceder al lugar secreto. Me dieron un par de llaves —balbuceó, como si le costara recordar. 
 
    —Interesante —Santaolalla se puso a limpiar las lentes con la misma fruicción que una mosca adecenta sus alas trasparentes con las patas, sin poder disimular su excitación—. Bien, escúcheme atentamente. Si quiere salvar a su amiga sólo tiene que actuar con normalidad: acompañará a don Julio cuando vayan a recoger la Mesa y nosotros encontraremos el momento oportuno para arrebatársela. No debe mostrar ninguna debilidad o desconfianza, porque de usted depende que podamos conseguir alguna ventaja para atacar por sorpresa, y ahí su papel es clave. Si hay dos llaves, eso significa que la primera se corresponde con algún buzón o consigna donde estará la información decisiva. Es un método habitual en este tipo de negociaciones. Los hombres de la Gestapo les seguirán los pasos en cuanto salgan del hotel y cuando tengan la mesa será el momento de actuar. No se preocupe por su seguridad, daré instrucciones muy concretas para que se garantice su integridad física. Y si todo sale bien, si tenemos éxito, señor Tobar, será generosamente gratificado. Tanto que podrá viajar con su amiga y su familia lejos de este país, dado que no parece comulgar con nuestra ideología. Por supuesto, el mérito del hallazgo podré atribuírmelo en parte a mí; no le importará, ¿verdad profesor? 
 
    —Pueden quedarse con la Mesa y con el mérito de haberla encontrado, pero no toquen a Mercedes. 
 
    Don Julio encendió un cigarrillo, y se recostó en su butaca demorándose en disfrutar el momento. 
 
    —¿Me puedo marchar ya? Necesito descansar. 
 
    —Sí, por supuesto, haga lo que le plazca —Santaolalla hizo una pausa para remarcar su última advertencia—. Y no lo olvide: si no colabora no volverá a ver a su amiga, y lo perderá todo. 
 
    El profesor Tobar se marchó arrastrando los pies entre los butacones vacíos que parecían salir a su paso mientras avanzaba en dirección a los ascensores del hotel. Antes de perder de vista al odioso arqueólogo nazi pudo ver cómo levantaba la mano que sostenía, indolente, el cigarro encendido: 
 
    —¡Y Arriba España, coño, Tobar! —gritó, con hiriente ironía.  
 
    Antes de alcanzar la escalera principal, un botones se le acercó para avisarle de que durante su ausencia había llegado un cable a su nombre. Aurelio le siguió hasta la recepción, donde le entregaron un pequeño sobre que contenía el mensaje, que abrió desconcertado. 
 
    «Le comunico por ruego de su familia que su hermano Manuel ha muerto de tifus en el campo de Miranda de Ebro (Burgos). Mis condolencias. Firmado: rector Henson.» 
 
    Aplastó con furia el papel y se dio la vuelta para refugiarse en su habitación. Ya no le quedaban fuerzas ni siquiera para llorar. Sólo quería que el tiempo pasara cuanto antes, que el destino jugara su cruel partida final y así poder librarse para siempre de aquella interminable pesadilla. 
 
    Capítulo X 
 
    La verdad revelada 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El 31 de diciembre de 1940 un viento polar azotaba la capital de España. Las ráfagas de aire puro descendían como puñales de hielo por las escarpadas laderas de la sierra madrileña haciendo entrechocar las contraventanas de los palacios medio derruidos, adueñándose de yermos y descampados en una danza lúgubre y mortal. Los mendigos tiritaban como espectros bajo sus mantas roídas confiando inútilmente en la misericordia de Dios, y la gente de bien, los afortunados que disponían de una estufilla o un brasero al que arrimarse aquella noche fatal, agradecían su suerte temerosos de que algún día pudiera cambiar.    
 
    Aquella era la noche escogida para la entrega de la Mesa. 
 
    El general Franco, asesorado por el secretario de su casa civil, había ordenado que se llevase a cabo la compraventa girando el pago pactado con el intermediario portugués, señor Apolinar Sanches, en la cuenta  que figuraba  a su nombre en una sucursal de Ginebra del Banco Nacional de Suiza.  
 
    Un convoy compuesto por dos vehículos ligeros y una camioneta del ejército se detuvo frente a la puerta principal del hotel Florida a la hora convenida: las doce en punto de la noche. Dos hombres se apearon del coche que encabezaba la comitiva dirigiéndose al interior del establecimiento hotelero mientras otros dos hacían guardia apostados a ambos lados del otro vehículo. Fácilmente podía advertirse que iban armados con subfusiles Parabellum, al igual que el resto de la escolta que acompañaba a don Julio Muñoz, unos diez hombres en total. 
 
    El profesor Tobar salió pocos minutos después, arrebujado en un gabán prestado, demasiado holgado de pecho y hombros y que le colgaba hasta los tobillos. Con el pelo alborotado y unas ojeras que remarcaban la languidez de su pálido rostro, parecía un prisionero conducido en volandas por sus verdugos hacia el cadalso. 
 
    El secretario de Franco salió del coche para saludarle. Vestía de paisano, convenientemente embutido en un abrigo de pana gruesa, bufanda de franela y tocado con un gorro militar de estilo ruso, botín de guerra. En su boca humeaba uno de sus pitillos extranjeros de aroma elegante. Su tensa mirada reflejaba la trascendencia del momento histórico que les tocaba vivir.  
 
    Don Julio extendió su mano enguantada al profesor, que la aceptó con un gesto mecánico. 
 
    —Hace poco más de una hora he mantenido mi última conversación con el señor Sanches. Ya sabemos la dirección que se corresponde con una de las llaves. Al parecer, se trata del portal de una casa normal y corriente en cuyo interior encontraremos un sobre con la ubicación de lo que buscamos. ¿Está preparado? 
 
    Aurelio se limitó a asentir moviendo la cabeza sin decir palabra. Subió al coche en el que viajaba el secretario de Franco y se sentó a su lado en la parte de atrás. Don Julio entregó una nota al conductor, que puso en marcha el motor. Luego siguió una carrera a toda velocidad por la ciudad espectral. En algunas plazas la gente había encendido grandes fogatas para celebrar la Nochevieja, que se confundían con las agónicas lumbres de los pobres, diseminadas por los rincones más ocultos y a cuya vera se apretaban confusos grupos de hombres, mujeres y niños junto a sus animales y míseras pertenencias. La comitiva no tardó en llegar a su destino, una oscura calleja encaramada en la parte más antigua de Madrid cerca del palacio borbónico, que rápidamente fue tomada por los hombres del general, divididos en dos grupos para bloquear  la entrada y la salida. El secretario de la casa civil de Franco se bajó del vehículo dirigiéndose al portal indicado en la nota, que no había soltado de su mano en ningún momento. Era una casa de piedra enlucida, típica del vecindario, de varios siglos de antigüedad y arrumbada sobre otras de similares características cuyas puertas y ventanas enrejadas asomaban a la cuesta como ojos atónitos y bocas mudas. Introdujo una de las llaves y accedió al interior, un lúgubre y estrecho portal que conducía hasta unas carboneras en cuya pared colgaba una especie de urna de metal sin aparente utilidad, cuya presencia en aquel lugar resultaba desconcertante. Comprobó el número que señalaba el papel e introdujo su mano tanteando a ciegas dentro de la caja,  pero el guante que llevaba puesto le impedía hacerlo con algún éxito, así que estuvo un buen rato rebuscando torpemente hasta que consiguió extraer un sobre doblado y lacrado con un vulgar sello. Don Julio salió a la calle sin abrirlo, como si necesitara compartir con alguien aquel momento solemne, y se introdujo en el coche para regresar al lado de Aurelio. 
 
    —Déjennos solos —ordenó al conductor y los escoltas. Cuando salieron, el secretario de Franco se mantuvo en silencio unos segundos manoseando el sobre, con la mirada perdida. 
 
    —Hoy vamos a hacer historia, profesor Tobar —dijo con la voz entrecortada antes de romper el sello. Dentro del sobre había un sencillo papel con un  plano dibujado y la dirección de una calle. 
 
    —¡Qué cabrón! ¡Cómo no se nos había ocurrido antes! ¡Este hijo de puta de Prieto; el muy maricón! —exclamó, casi riendo. 
 
    Aurelio asistía a la escena como un auténtico convidado de piedra, mudo de expectación. 
 
    —¿Se puede saber lo que pasa, mi general? 
 
    Don Julio Muñoz no dejaba de mirar el plano como un poseso, sin soltarlo de las manos y gritando: 
 
    —¡Ahí estaba! ¡Ahí estaba! ¡Lo teníamos delante de nuestras narices, maldita sea! 
 
    —¿Pero qué pone en ese papel, don Julio? —insistió Aurelio 
 
    —Perdone, perdone, profesor —se disculpó el general franquista—, pero es que no he podido por menos. Mire, ¿sabe qué se corresponde con esta dirección? 
 
    Aurelio leyó las únicas palabras escritas «Conde de Eleta.  Fuencarral 103». 
 
    —Pues, discúlpeme, mi general, pero no sé... 
 
    —¡Fue la checa de los socialistas durante la guerra, su cárcel política y cuartel general, donde Prieto sabía que podría guardar su tesoro más preciado con total seguridad! Y lo peor de todo es que cuando supimos lo de la Mesa uno de los primeros lugares que registramos sin ningún éxito fue ese inmundo nido de rojos. 
 
    El general guardó el papel en uno de los bolsillos de su abrigo y despejando el cristal empañado por el vaho, hizo una señal a los escoltas para que volvieran a entrar. 
 
    —¡Todo el mundo a los coches, a la calle Fuencarral! —ordenó visiblemente excitado. 
 
    Los hombres ejecutaron la orden a toda prisa juntándose todos al final de la calle para seguir la marcha. Desde que la comitiva armada salió de Callao y, más tarde, durante el breve trayecto que recorrieron desde el barrio de los Austrias hacia su destino, Aurelio no dejaba de mirar a hurtadillas por el retrovisor y el reducido espacio que dejaba libre la nube de condensación de vapor en su ventanilla, tratando de adivinar cualquier indicio que revelara la presencia de los alemanes. Aunque no los viera, estaba seguro de que no podían andar muy lejos; ya sabía que le habían estado vigilando durante los últimos meses casi sin darse cuenta, y también sabía que siempre cumplían sus amenazas. Aquella gente era brutal e intransigente, pero también muy sagaz, incluso refinada para el uso de la violencia y la consecución de sus objetivos. Por eso, pese a no alcanzar a verlos en ningún momento, no se engañaba acerca de cómo acabaría aquel periplo nocturno. Estaba seguro de que se avecinaba una horrible matanza en la que se derramaría mucha de aquella sangre joven, y por eso callaba con aire funesto rumiando la inminente tragedia que iba a provocar nuevamente la búsqueda de la maldita Mesa, cada vez más convencido de que lo que lo que estaba decidido a hacer era lo correcto.    
 
    Los vehículos descendieron por la Avenida de Jose Antonio buscando la angosta cabecera de la calle Fuencarral, a los pies del edificio de la Telefónica. Este imponente rascacielos madrileño era un privilegiado mirador desde el que se dominaba toda la ciudad, y por ello fue duramente castigado por los obuses del ejército franquista durante la guerra. Desgraciadamente para el vecindario del barrio de Maravillas, muchos proyectiles erraron su objetivo y fueron a caer sobre los inmuebles que ocupaban toda aquella parte de la capital hasta la glorieta de Bilbao. Por eso la calle Fuencarral, que siempre había sido uno de los corazones comerciales de Madrid donde proliferaron los más diversos negocios y los locales de ocio, presentaba entonces un aspecto moribundo y desangelado que acrecentaba la fría oscuridad de la noche: algunos comercios aún permanecían cerrados desde el final de la guerra, con sus escaparates protegidos por grandes tablones como en tiempos de la contienda, en prevención de hipotéticos bombardeos, ya improbables; y los tejados y fachadas de casas y palacios mostraban sin pudor sus heridas de guerra, derrumbadas torres y paredes o acribilladas por mil agujeros las fachadas. Por todos lados afloraban recuerdos dolorosos de la guerra reciente como imágenes torturadoras de una mente enferma: violentas consignas políticas pintadas sobre otras del bando perdedor; restos de grandes incendios que habían asolado conventos e iglesias; manchas de sangre, mudos testigos de la barbarie que se empeñaban en no desaparecer aferrados a esquinas y paredones infames. 
 
    Los coches avanzaron por la alargada calle y, tras dejar a un lado el Hospicio y el Tribunal de Cuentas, llegaron a una zona más ancha, el lugar que durante siglos había marcado los límites administrativos de la ciudad y en la que se alzaban varios palacios decimonónicos.  
 
    El que ocupaba el número 103 de la calle, conocido como del conde de Eleta, era un sobrio edificio rectangular que presentaba un estado de total abandono. La mayoría de las puertas y ventanas habían sido arrancadas y en el interior de sus muros se podían apreciar fácilmente las secuelas de los saqueos e incendios que lo habían asolado hasta dejarlo reducido a puro esqueleto.  Dos grandes cruces apuntalaban la fachada principal, en la que habían grabado el nombre y apellidos de diversas personas en una larga columna bajo el epígrafe, resaltado en grandes letras en rojo: «Caídos por Dios y por España». Al apearse del vehículo, don Julio Muñoz se santiguó con contrición. 
 
    —Aquí fueron ejecutados por la chusma socialista muchos sacerdotes y monjas inocentes, profesor. Se me hiela la sangre sólo en pensar las horribles escenas de las que habrán sido testigo estos muros no hace mucho tiempo.  
 
    Inmediatamente se puso a dar órdenes a sus hombres, que se desperdigaron apostándose en diversos puntos de la explanada  y junto a  la puerta principal, que protegía un gran candado. Pese a lo avanzado de la hora y lo intempestivo del tiempo, circulaban por la calle algunos coches y grupos de personas celebrando la Nochevieja, y que demoraban un poco el paso ante la  presencia de aquel despliegue de gente armada, lo que provocó transitorios atascos y que se formara algún corrillo de curiosos en las inmediaciones del palacio. Tobar no dejó de mirar nerviosamente en todas direcciones esperando encontrarse con el pérfido rostro del profesor Santaolalla a bordo de alguno de aquellos coches que pasaban a marcha lenta sonriendo como una hiena antes de ordenar a sus sicarios que abrieran fuego, hasta que el secretario de la casa civil de Franco, incomodado por la presencia de aquella compañía indeseada e impertinente, pidió una cizalla con la que rompió el cerrojo para pasar al zaguán junto con Aurelio y dos escoltas. 
 
    Una vez dentro del palacio, el general Muñoz se entretuvo mirando el plano dibujado en el papel, en realidad, un croquis que representaba la planta del palacio con la marca de una gran equis en rojo sobre una de sus estancias. A la deliberada simplicidad del dibujo se añadía la falta de luz en el interior del edificio, lo que complicaba la interpretación de los datos, de modo que el general estuvo un buen rato dando vueltas al papel alumbrado por la  linterna que sostenía uno de sus hombres, mientras Tobar y el otro escolta esperaban sumidos en la más absoluta oscuridad recibiendo sobre sus cabezas una mezcla de polvillo de palomar y fina lluvia de aguanieve  que precipitaba desde el tejado inexistente.  
 
    A una señal del general, Aurelio se acercó, cegado por el reflejo de la luz que enfocaba sobre el papel. Resultaba evidente que rastrear aquella montaña de ruinas con la sola ayuda de los garabatos que tenían ante sus ojos resultaba una labor poco menos que imposible, pero el secretario de Franco parecía estar decidido a llegar hasta el final esa misma noche. 
 
    —Según el plano, detrás del patio deberíamos encontrarnos con una escalera que conduce hasta la Mesa —dijo, poniéndose de espaldas a la puerta principal y señalando con el dedo un signo dibujado con forma de flecha dentada-. Iremos dentro sólo usted y yo, con la compañía del capitán. Cuando la encontremos, necesito que confirme que es lo que buscamos, y aquí acabarán sus servicios, profesor. 
 
    Seguramente Don Julio Muñoz trataba de tranquilizar con esas palabras a Tobar, que, cabizbajo, no dejaba de temblar por el miedo, la excitación y el efecto del viento gélido que se colaba por los pliegues excesivamente amplios de su abrigo, pero a él le sonaron intimidatorias. Echó una mirada sobre la luz destelleante para fijarse en el individuo que había identificado como capitán: un tipo cetrino, achaparrado y musculoso que cargaba con un pico y un nudo de cuerdas, de cuyas caderas colgaban diversas armas en sus fundas como racimos de muerte; uno de esos héroes de guerra que ensalzaba el nuevo régimen como ejemplo de la raza. 
 
    —Bien, comencemos de una vez. Coja uno de éstos, y llévelo en alto. 
 
    El capitán le ofreció a Aurelio un candil de petróleo parecido al que usaban los mineros, encendiéndolo con su mechero. Luego se puso en vanguardia justo delante del general Muñoz, que iba a guiar sus pasos, y detrás de ellos el profesor, que parecía el fantasma de un sereno sosteniendo el candil y sin poder dejar de tiritar bajo el ampuloso abrigo prestado.   
 
    El zaguán del palacio había sido utilizado como oficina durante la checa, de modo que para llegar hasta el fondo, donde según el plano debía abrirse el patio central, había que ir sorteando un universo de mesas, sillas, estanterías y archivadores que ocupaban el espacio en gran desorden. Daba la sensación de que el edificio hubiera sido desalojado precipitadamente pocas horas antes, sin tiempo para acabar de tramitar ese último expediente que asomaba en los cajones sin cerrar. Según avanzaban a ciegas en aquel tenebroso océano de oscuridad, sus pies arrastraban papeles y mobiliario de oficina, o se topaban con objetos extravagantes, ajenos a ese mundo burocrático, como sacos terreros, un inodoro o el casco de un soldado republicano. La luz de la linterna que portaba el capitán iba exponiendo a la vista aquellos despojos, los restos de un naufragio que atesoraban cada uno de ellos alguna historia digna de escuchar, pero despreciados por unos intrusos sólo preocupados por la idea de avanzar, avanzar hasta alcanzar la orilla que representaba la puerta dibujada en el papel al que se aferraba con fe inquebrantable el secretario de la casa civil de Franco. Después de unos minutos interminables y angustiosos, el capitán alumbró una puerta cuarteada que parecía la del refectorio de un seminario. Don Julio volvió a mirar el plano confirmando con entusiasmo que aquella era la puerta que daba paso al patio. El militar lanzó con decisión una patada y los anclajes podridos saltaron por los aires con un estruendo seco. Los tres hombres se introdujeron en el patio, una zona compartida por las cuatro alas del palacio cuya finalidad no pasaba de servir como recogida de aguas que se filtraban a través de un sumidero, entonces cegado por una mancha de barro rojizo colonizado por incipientes helechos. Cuando lo tuvo a la vista, el general franquista volvió a santiguarse en señal de respeto a los caídos, repitiendo la salmodia de «malditos rojos» o «rojos cabrones» mientras avanzaban por la desolada explanada en busca de la escalera. Una vez atravesado el patio en línea recta desde la puerta, como indicaba el mapa, sólo había un muro, un vulgar muro de ladrillo desvestido de su enfoscado original. El capitán se volvió hacia el general sin saber qué hacer, y éste se puso a mirar las indicaciones del papel una vez más. Sí, no cabía ninguna duda, aquel era el punto exacto que marcaba el plano con la flecha dentada, y a su lado, la equis que se correspondía con la  secreta ubicación de la Mesa. 
 
    —¡Tire abajo esa pared, capitán! —gritó don Julio, como si aquel hombre pudiera derribar el muro con un simple soplido. 
 
    El militar dejó en el suelo su equipo, y sacó de la mochila una  piqueta con la que comenzó a golpear la pared frenéticamente. Al principio, sus arremetidas no parecían hacer mella en el muro de ladrillo, pero cuando consiguió abrir un mínimo hueco pudieron comprobar que se trataba de una pared falsa, un disimulado portal desde el que podían adivinarse los primeros tramos de una escalera que se perdía en un pasadizo subterráneo. En cuanto el agujero tuvo la holgura suficiente, don Julio Muñoz ordenó al capitán que se introdujera por él, lo que hizo después de despojarse de sus armas y correajes, y cuando estuvo al otro lado le preguntó qué veía. 
 
    —¡Una escalera, mi general! 
 
    —Pues baje por ella, y averigüe a dónde coño conduce. 
 
    El capitán cumplió la orden de don Julio de inmediato, difuminándose el haz luminoso de la linterna según descendía por los peldaños hasta perderse en las profundas entrañas del palacio. El general Muñoz quedó a solas con Aurelio, que seguía sosteniendo en alto el candil sin poder evitar las sacudidas que le producía la tiritona. Así estuvieron durante un rato, mirando hacia el hueco abierto en la pared sin ver otra cosa que no fueran los ladrillos rotos por la piqueta del capitán y su impedimenta militar abandonada en el suelo. Al principio se oyeron pasos, un eco inseguro que devolvían las húmedas paredes de la caverna según iba descendiendo, pero luego se hizo un silencio total, como sólo puede ser el silencio de una noche de invierno en un edificio tenebroso en ruinas. Aurelio pudo comprobar que el general franquista también respiraba con dificultad, dominado por la excitación y el temor que le inspiraban aquellos muros, cuya imaginación asociaba a brutales ejecuciones de mártires católicos. Por su parte, él estaba decidido a consumar su plan, que tan sólo dependía de confirmar la presencia de la Mesa en aquel sótano, y cuya culminación final parecía haberse visto facilitado por las circunstancias. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al tener a su merced al secretario personal de Franco, pensando lo fácil que habría resultado asestarle un golpe mortal en aquella despejada nuca que se ofrecía como un blanco infalible a la luz del candil. Pero no, debía esperar a que el capitán regresara a la superficie, y escuchar las palabras que justificarían todos los sufrimientos de los pasados meses, las muertes que se había cobrado la búsqueda enajenada de la Mesa hasta aquel momento, y las que todavía parecía querer cobrar. Estaba ansioso por descubrir cómo anunciaría aquel hombre rudimentario el histórico hallazgo, sin poder evitar sentirse un espectador privilegiado, o algo más, el protagonista que iba a vivir en primera persona uno de los momentos más gloriosos de todos los tiempos para la ciencia humana.  
 
    El eco de pasos se hizo audible de nuevo: un rumor lejano que se fue haciendo presente hasta que pudieron escuchar el jadeo del capitán al otro lado del muro trepanado. Después asomó la cabeza, tan recubierta de telarañas y polvillo blanco que parecía una momia reptante. Don Julio no pudo contener la ansiedad: 
 
    —¿Qué es lo que ha visto ahí abajo, capitán? 
 
    —Un refugio secreto, mi general —respondió con la parquedad de soldado que le era propia. 
 
    —¡Pero dígame que es lo que ha visto concretamente! —insistió gritando. 
 
    —Al final de la escalera hay una antigua bodega habilitada como refugio de guerra, una especie de búnker, mi general, totalmente abarrotada de cuadros antiguos, cajas con documentos y  joyas y dinero.  
 
    —¿Y algo parecido a una mesa o un espejo grande?  
 
    —No mi general. Bueno, hay un embalaje muy grande junto a unos muebles de sacristía, candelabros y sillas de esas de los curas. 
 
    Don Julio miró a Aurelio, y los dos exclamaron a la vez: «¡La Mesa!» 
 
    —No salga capitán, voy a bajar para confirmar si esa caja guarda lo que buscamos ¡Tobar, arrime el candil, que no veo nada! 
 
    Don Julio Muñoz hablaba a ciegas al capitán, que asomaba medio cuerpo en el agujero casi a ras de tierra, y al profesor, que se había retirado un poco. Cuando se volvió a acercar, Aurelio apuntaba al jerarca franquista con la pistola que le había entregado antes de su viaje a Lisboa, y dejando el candil en el suelo, le ordenó con voz fúnebre que pusiera las manos en alto. 
 
    El general franquista le miró perplejo, sin poder creer lo que estaba viendo: aquel profesorcillo cobarde que había pasado la guerra escondido entre libros en Inglaterra osaba amenazarle a él, un héroe de guerra, el secretario personal del victorioso caudillo. 
 
    —¿Se ha vuelto loco? Vamos, deje eso. Le faltan agallas para usarla, profesor. Usted lo sabe, es un intelectual, no un matón —dijo en tono condescendiente mientras daba un par de pasos cautelosos hacia Aurelio. 
 
    —Apártese don Julio. No quiero hacer daño a nadie, pero no puedo permitir que se queden con la Mesa. 
 
    —¿Pero qué dice? ¿No me diga que nos está traicionando? No me lo esperaba de alguien como usted ¿Y quién le paga? ¿Los ingleses, los americanos?... ¡Los  alemanes! ¿Es por esa chica, profesor Tobar? ¿Va a echarlo todo a  perder por un coñito bolchevique? ¡Por dios, madure, hágase un hombre de una puta vez! ¿No entiende que ya estará muerta? ¡No tiene ni idea de cómo se las gastan esos nazis, joder! ¡Y va a tirarlo todo por la borda por una chupapollas muerta! 
 
    —¡No la llame así, don Julio! ¡Y no avance más, o disparo! 
 
    El general se había acercado lo suficiente a Aurelio para poder abalanzarse sobre él, y sin darle tiempo a reaccionar dio un salto aferrándose al brazo que sostenía la pistola. Comenzó un forcejeo mientras el capitán, que hasta ese momento había presenciado la escena inmóvil desde su agujero, trataba de pasar por el hueco sin conseguirlo, al haber enganchado su uniforme en las aristas de los ladrillos. Don Julio se abrazó a Aurelio y, aprovechando su mayor corpulencia, consiguió echarle una mano al cuello para tratar de asfixiarle. El profesor intentaba levantar el arma en un gesto instintivo y sintió un dolor insoportable ante la presión que ejercía su oponente para que la soltara. En un agónico intento de zafarse del general, su dedo accionó el gatillo y sonó un disparo seguido de un ruido seco, como el de un melón que revienta al caer al suelo. La cabeza del capitán explotó desperdigándose en mil pedazos de nácar sanguinoliento e hilillos de masa gris que cayeron sobre los dos hombres, proyectándose también sobre la pared en un macabro mural pringoso. 
 
    Tras un breve instante en el que don Julio y Aurelio quedaron paralizados ante la horrible escena que acababan de presenciar, ambos trataron de reaccionar ganando Aurelio  la ventaja suficiente para librarse de la mano que le apresaba, de modo que consiguió apoyar la punta, aún caliente, de la pistola sobre las costillas del general.   
 
     —No me ponga a prueba. Ya han muerto muchas personas por culpa de esta locura. 
 
    Don Julio bajó los brazos, quedando a merced de su oponente. Sin poder recuperar el aliento, Aurelio le ordenó que arrastrara los restos del capitán hasta sacarlo al exterior del muro donde había quedado atrapado. Cuando cumplió aquella repugnante tarea, hizo que cogiera una de las cuerdas que el cadáver llevaba consigo. 
 
    —Túmbese y ponga las manos a la espalda. 
 
    El general Muñoz obedeció resignadamente las órdenes del profesor, que con alguna dificultad por su impericia consiguió inmovilizarle mediante un aparatoso nudo que abarcaba las manos y los pies. Luego le puso su pañuelo en la boca acallando la retahíla de amenazas y funestos pronósticos que le dirigía el humillado jefe franquista. 
 
    Tobar casi no podía creer que hubiera llegado ese momento. Cuando comenzó la noche estaba convencido de que antes del siguiente amanecer acabaría en una cuneta, ya fuera ejecutado por los nazis o después de haber cumplido con sus servicios a Franco. Y aunque había asumido su destino como una víctima más de la Mesa, como si desde que aceptara participar en la búsqueda hubiera desafiado su poder desencadenando un irremediable caudal de muerte y violencia, también decidió ponerlo fin destruyéndola para siempre, sin saber muy bien cómo podría llevar a cabo semejante plan. Pero allí estaba, rodeado entre tinieblas de un cadáver destrozado, uno de los hombres más poderosos de España maniatado a sus pies, y esgrimiendo una pistola que nunca creyó que tuviera el valor de usar. Con ciega resolución volvió a coger el candil lanzándose a través del hueco de la pared, donde se había formado un repugnante charco viscoso que le impregnó su abrigo, la cara y las manos. Sin poder resistir las ganas de vomitar, comenzó a dar arcadas que sacudieron su cuerpo como sordos ladridos que se clavaban en el estómago haciéndole retorcerse de dolor. Avanzó por las entrañas del pasadizo que se abría a continuación guiado por la exigua luz del candil, levantando un polvo arenoso, húmedo y blanquecino que a veces espesaba formando telas impenetrables donde medraban arañas ventrudas que se enredaban en su pelo. Pocos meses antes habría sido incapaz de traspasar aquel agónico umbral, pero había una fuerza en su interior que le impulsaba a seguir adelante  para cumplir una misión que ahora sentía reservada para él. Paradójicamente, había descifrado el sentido de su existencia, de su ínfima, infinitesimal transición por este mundo efímero que habitan los mortales: el hallazgo de la Mesa, descubrir el nombre secreto de Dios y destruirlo, poniéndolo a salvo para siempre de la enloquecida codicia de los hombres. 
 
    Aurelio bajó las escaleras que le conducían a su destino envuelto en un abrigo ensangrentado, mal oliente y pegajoso, pero sintiéndose digno de la revelación que esperaba afrontar en breves instantes. 
 
    Al alcanzar el final de la escalera llegó a una cripta cuyas exactas dimensiones no pudo apreciar debido a la oscuridad que lo envolvía todo. Con mano temblorosa fue dirigiendo el vacilante haz luminoso hacia los cuatro puntos cardinales, desvelando a tientas la realidad que le rodeaba: columnas de legajos y documentos en equilibrio precario; fajos de billetes de la extinta República, libros arrumbados en un caótico desorden; cuadros de vírgenes y santos, objetos de sacristía, candelabros, crucifijos tristes, sillas y sillones. Algunos de aquellos objetos aparecían como visiones de otro mundo, envueltos en raídas mantas del ejército republicano o sábanas macilentas que insinuaban su contenido en un gesto macabro, y a veces amenazante.  
 
    Aurelio pasaba de un lado a otro despreciando unos hallazgos que por si solos habrían justificado, en otras condiciones, su entusiasmo eufórico. Pero sus ojos sólo se detendrían ante una cosa, y siguió buceando en aquel sótano opresor hasta dar con lo que buscaba. De repente, al avanzar hacia el fondo del gigantesco sótano, la luz desveló un gran bulto cubierto de mantas verdosas que llamó su atención. Por su forma rectangular podía tratarse de una mesa, aunque un poco más alta de lo que cabía esperar, lo que confirmó al aproximarse a la caja que la guardaba, una de cuyas esquinas había sido parcialmente destapada dejando a la vista una pata, que espejeó haciendo guiños cuando Aurelio la enfocó con el candil. El profesor avanzó hacia aquel rincón tropezando con obstáculos invisibles que arañaron sus piernas, tembloroso y a punto de desfallecer por el esfuerzo y el aire viciado. En el silencio sepulcral que reinaba en aquella caverna le llegó el rumor de voces lejanas; la gente del general seguramente había oído el disparo y comenzaba a impacientarse llamando a gritos a su jefe. Era totalmente consciente de que el tiempo apremiaba, que en pocos minutos los esbirros del general irrumpirían en el edificio y no tardarían en encontrar el cadáver del capitán y a don Julio revolviéndose de ira en el suelo. Tenía que actuar con rapidez si quería conservar alguna ventaja para poder huir, además de la que le brindaba la completa oscuridad del palacio, así que reprimió su deseo de contemplar el contenido de la caja medio desvencijada y se concentró en culminar su objetivo buscando la forma de destruir aquel lugar. Colocó el candil sobre aquel bulto que sobresalía sobre el resto de objetos que lo circundaban, y acarreó a toda prisa los restos de madera y papeles que encontró a su alrededor hasta formar una pequeña pira. Los ecos de la superficie parecían agudizarse, como si la jauría humana estuviera tan cerca que pudiera oírle, aunque en realidad la escolta del general Muñoz, siguiendo sus instrucciones, aún no se  había atrevido a traspasar el zaguán. Lo prioritario era destruir aquella caja, aunque se llevara consigo lo que quedaba del palacio, los lujosos enseres y la preciosa información que guardaban los archivos y documentos depositados en el búnker secreto. Quizás su destino estaba también unido al de la Mesa y debía quedar enterrado allí para siempre, lo que asumió como algo inevitable, la suerte que esperaba a los incautos que, como él, osaban descifrar el sagrado lenguaje que recubría sus cuadernas en una escritura formada por joyas y piedras preciosas de valor incalculable. 
 
    Cuando formó un pequeño montón trozos de papel y madera que consideró suficiente para hacer de mecha, arrimó el fuego del candil tratando de quemarlos, pero las llamas se apagaban antes de propagarse al resto. Aurelio comenzó a gritar, presa de los nervios y renegando de su incompetencia práctica: 
 
    —¡Maldita sea, la facilidad con que se queman los pinares, y soy incapaz de hacer un fuego! ¡Soy  un inútil! ¡Joder, quémate de una vez, quémate! 
 
    Por fin una de aquellas torpes intentonas tuvo éxito, y una llama comenzó a oscilar, dubitativa primero y con gran ímpetu después, a las faldas de la caja, que no tardó en ser alcanzada por el fuego. Las llamas crepitaron abrazando los lomos del gran embalaje y las mantas que lo cubrían alimentando el foco inicial hasta convertirlo en una violenta hoguera, cuyo humo se extendió por el sótano amenazando con hacer irrespirable el aire en muy poco tiempo. 
 
    Aurelio supo que tenía que salir de allí si quería salvar la vida. Arrojó el candil al fuego con intención de abandonar el subterráneo, y entonces cayó en la cuenta de que ni siquiera había confirmado que lo que guardaba aquella caja en llamas era la Mesa, la Sagrada Mesa de Salomón, y que así no podía marcharse de aquel lugar. Tenía que saberlo, necesitaba  saberlo, saber la verdad, si su búsqueda había tenido éxito, o toda aquella historia no era más que otro inútil sueño del ser humano, una enloquecedora pesadilla fruto de la codicia y la mitología, las armas habituales de quienes  gobiernan a los humildes con sus engaños. 
 
    Impulsado por aquella imperiosa necesidad de saber, volvió sobre sus pasos buscando la forma de acercarse a la caja, que las llamas ya consumían parcialmente. Con sus propias manos arrancó unos cuantos listones, humeantes y calientes, casi sin poder soportar el ardor de ojos, y entre  los estertores de tos que le provocaba el denso humo. Y entonces pudo ver lo que contenía. Apenas tuvo tiempo para contemplar la pieza, y lo hizo en pésimas condiciones, pero fue suficiente para formar su veredicto, como lo habría sido para cualquier amante del arte que hubiera tenido a la vista un objeto como ese, aunque tan sólo fuera durante unos breves segundos. Fue una auténtica revelación, como esperaba  el profesor. 
 
    Aurelio saltó hacia atrás dándose manotazos sobre el abrigo, al que habían saltado pavesas ardientes, y echó a correr hacia la puerta de salida, confuso y jadeante. Arrastrándose por el suelo consiguió alcanzar la superficie y encontrar el hueco abierto en el muro donde poco antes había matado al capitán. Se deslizó por su interior, volviéndose a impregnar con la mezcla de barro y fluidos humanos hasta topar primero con el cuerpo de su víctima, y unos metros más adelante con el general, que trataba de hacerse oir gritando  patéticamente con la boca embozada. Una vez allí, sólo tuvo fuerzas para quedar tirado en el suelo, incapaz de recuperar el aliento.  
 
    Los hombres don Julio Muñoz avanzaban hacia el patio. Sus voces cautelosas se escuchaban desde donde se encontraba el profesor. Aún así, decidió esperar hasta ver aflorar las llamas desde las escaleras que conducían al refugio subterráneo. Sólo cuando estuvo seguro de que el incendio se había extendido completamente por el sótano y las lenguas de fuego, precedidas por una densa columna de humo negro, empezaban a trepar hacia la superficie, decidió abandonar aquel lugar, haciendo acopio de sus últimas fuerzas. En una carrera frenética, se introdujo en uno de los brazos del palacio que circundaban el patio, alejándose del rumor de voces que se aproximaba desde el otro lado del edificio. Avanzaba casi a tientas por los pasillos y las estancias abandonadas, únicamente iluminado por la luz incierta de la luna que asomaba entre las nubes metálicas, con la esperanza de encontrar una salida en aquel laberinto de alcobas convertidas en celdas y salones decadentes de donde colgaban carteles de propaganda militar hechos jirones. 
 
    Los sicarios de don Julio accedieron al patio y rescataron al general, que comenzó a dar órdenes histéricamente exigiendo que encontraran a Aurelio Tobar. Angustiado por el acoso cada vez más cercano de sus perseguidores, el profesor rompió una puerta tapiada al final de una galería y recibió sobre su rostro una ráfaga de aire frio procedente de una escalera de servicio, cuyos tramos de madera medio podrida subió tan deprisa como pudo. En la parte superior había una ventana sin cristal que daba a las traseras del palacio, ocupadas por una gigantesca montaña de escombros y basura que casi llegaba hasta esa altura. Aurelio miró aquellos desechos de la historia reciente, entre los que sobresalía la carrocería de una chamuscada tanqueta de los guardias de asalto, y sin pensarlo dos veces se dejó caer sobre aquel surrealista paisaje de despojos. Sus piernas se doblaron, y se precipitó hacia adelante rodando sobre el barro y los cascotes como un monigote desmadejado hasta quedar enredado entre los brazos nudosos de una mata de helechos. Aun aturdido, se levantó con dificultad pudiendo comprobar que el incendio se había extendido por la planta de calle, por cuyas ventanas asomaban grandes lenguas de fuego. A lo lejos sonaron las sirenas de los coches de bomberos mezclándose con el confuso griterío de la gente y el estrépito de las paredes del palacio al derrumbarse. Con un gesto de repugnancia y arrepentimiento, Aurelio arrojó la pistola a la escombrera sintiéndose aliviado por primera vez desde hacía mucho tiempo.  
 
    Entonces supo que su rastro también debía desaparecer para siempre,  como el de aquella pistola incriminatoria, como aquel indigno palacio convertido en cárcel, como la negra montaña de escombros que había dejado tras de sí la guerra fratricida.   
 
    Y el profesor Tobar echó a correr, renqueante, temblando de frío y con los ojos arrasados en lágrimas, hasta perderse en las entrañas dolorosas de la ciudad en ruinas llevando consigo para siempre la verdad que sólo él conocía. 
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    Ningún periódico de Madrid recogió en su edición de 2 de enero de 1941, ni en otra posterior, la noticia del incendio del palacio de los condes de Eleta. Desde la jefatura de la casa Civil de Franco se cursaron las órdenes oportunas para que el incidente de aquella noche quedara arrumbado en el lado oscuro de la Historia, ese rincón olvidado al que van a parar los acontecimientos que incomodan a los poderosos, y que pueden conmover los sólidos cimientos sobre los que asientan las verdades oficiales de cualquier régimen. 
 
    Don Julio Muñoz se reincorporó a su puesto, dio orden a la policía y los colaboradores habituales, los soplones de la Falange, para encontrar cualquier rastro que pudiera conducir hasta el paradero de Aurelio Tobar, pero todos los esfuerzos resultaron infructuosos. Era como si aquel escurridizo profesor se hubiera esfumado para siempre después de haber vaciado apresuradamente el armario de su habitación en el hotel Florida. 
 
    Cuando tuvo que dar cuenta del resultado de la búsqueda de la Mesa ante Su Excelencia en una de sus discretas audiencias en el despacho del palacio del Pardo, el general sólo pudo ofrecer vagas explicaciones de lo que había sucedido. 
 
    —Quizás haya recibido algún tipo de ayuda exterior; los ingleses, sin duda —se atrevió a conjeturar, mientras perdía su mirada nerviosa a través de los ventanales medio sepultados por la densa manta de nieve que no dejaba de caer en el exterior—. Y, si me permite, Caudillo, no debemos olvidar el contenido del maletín de Barcelona. Aquí hay más de un traidor que estaría dispuesto a entregar la patria en bandeja a los alemanes, y sabemos que también el Führer está interesado en ella. 
 
    El general Franco escuchaba las palabras de su secretario abismado en las lenguas de fuego que trepaban hacia la chimenea, recolocando  con el atizador los restos de piñas y los fragmentos de la leña consumida, mientras trataba de apartar los hocicos curiosos de los dos lebreles que le acosaban. 
 
    Después de un largo silencio, se levantó del butacón en el que había recibido las explicaciones de don Julio Muñoz, dirigiendo una mirada imperativa a su antiguo compañero de armas: 
 
    —Pues habrá que averiguar quiénes son esos traidores, ¿no cree, general?  
 
    No hacía falta decir más.  
 
    Franco avanzó hacia la entrada del salón con su característica arrogancia de soldado colonial, que en aquel ambiente doméstico resultaba un tanto grotesca. Antes de abandonar la estancia, se volvió a don Julio abriendo la puerta para que salieran los perros a la carrera. 
 
    —¿Y el dinero de la compra? 
 
    Su secretario bajó la mirada refugiándose en su brazo en cabestrillo. 
 
    —El portugués vació la cuenta el mismo día en que ordenásteis la trasferencia. 
 
    —¡Cabrón! Ese dinero pertenece a todos los españoles. Hay que recuperarlo cuanto antes, como sea. No escatime los medios, y póngase en contacto con los amigos del general Salazar. 
 
    Dio media vuelta girando sobre sí mismo sobre la puntera de las botas como un torerillo en la suerte de banderillas, y desapareció bajo el umbral dejando tras de sí un rastro de frustración y desengaño. 
 
    Don Julio Muñoz se quedó en el salón ensimismado en el fugaz crepitar de las llamas, cuyo eco rebotaba en las bóvedas produciendo el efecto de un encantamiento que parecía querer retenerlo lejos de sus obligaciones. Se levantó dolorosamente, se acercó al illar y arrojó al fuego el papel donde el anticuario había dibujado el plano de la ubicación secreta de la Mesa, que se agitó durante unos breves segundos antes de convertirse en chispeantes pavesas que flotaron en el aire hasta perderse por el tiro de la chimenea.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hans Lazar había convocado a sus amigos en el palacete de la Castellana para celebrar la comida de Reyes. Un belén napolitano formado de piezas únicas ocupaba el amplio recibidor, de modo que los invitados se veían obligados a hacer algún tipo de comentario elogioso tras superar la exposición temporal de aquellas obras de arte, que el anfitrión recibía con evidente satisfacción  junto a la condesa. 
 
    El profesor Santaolalla fue el último en llegar, como siempre, tratando de justificar esta vez su tardanza en el horrible clima de Madrid durante aquel invierno. Pese al frío polar, se presentó con el abrigo de tela colgando descuidadamente sobre los hombros, del que se despojó para dejarlo caer en manos de un lacayo mientras felicitaba protocolariamente por su buen gusto a Lazar y la condesa Petrino. 
 
    Durante la cena, don Julio tuvo que responder a las preguntas del resto de convidados, que insistieron en conocer los detalles de su reciente estancia de colaboración científica con la Ahnenerbe en Berlin y Munich. Él les tranquilizó acerca de la situación en Alemania, indemne a los escasos e ineficaces ataques de la aviación enemiga, e incluso llegó a bromear poniendo en duda que realmente hubiera guerra en Europa a juzgar por la tranquilidad que se respiraba en las calles berlinesas. También tuvo palabras de agradecimiento al kriminalrat Paul Winzer, al haber sufragado la Gestapo su viaje de regreso desde Barcelona a Madrid, sin cuyo apoyo nunca habría podido cumplir sus objetivos en aquel viaje. 
 
    A los postres se sirvió champán, como era costumbre en casa de los Lazar, y los hombres se retiraron a fumar a la biblioteca. 
 
    Cuando estuvieron solos Santaolalla, Lazar y Winzer, el profesor dejó de disimular, transformándose el gesto de su semblante, del que desapareció cualquier atisbo de cordialidad. 
 
    —¿Se sabe algo de la Mesa? 
 
    Winzer fue el primero en hablar, y lo hizo como si estuviera dando novedades a un superior. 
 
    —Nada nuevo, herr profesor. Aunque oficialmente no hay noticias, yo vi con mis propios ojos cómo se quemaba el palacio en el que entraron su colega y el secretario de la casa civil de Franco. 
 
    —Me gustaría saber qué es lo que sucedió allí dentro. La verdad es que este fiasco nos puede comprometer, si Tobar se fue de la lengua y dijo algo de nuestro complot... —reflexionó Santaolalla en voz alta. 
 
    —No creo que el gallego sepa nada —terció Lazar—. Puede que su caudillo sea un tipo taimado, pero después de lo que pasó en Nochevieja, seguro que no habría esperado mucho tiempo para tomarse venganza de usted, o de cualquiera de nosotros. Según mis fuentes, no se tienen noticias del profesor español. Seguramente murió entre las ruinas del edificio, al fin y al cabo, el general Muñoz salvó el pellejo de milagro gracias a los guardias que le acompañaba. 
 
    Santaolalla aspiró el humo de su cigarrillo apoyado en la chimenea, la mirada perdida en insondables divagaciones mentales mientras apuraba la copa de champán sorbiendo escrupulosamente desde uno de sus finos bordes. En su mente barajaba las distintas alternativas que se ofrecían para tratar de recuperar el rastro perdido de la Mesa. 
 
    —¿Y la chica? 
 
    —¿La putilla bolchevique? —respondió Winzer, como sorprendido por la pregunta. 
 
    —Sí, la acompañante de Tobar. 
 
    El agregado de la Gestapo cruzó una mirada inquieta con Lazar. 
 
    —Pues como dejó de ser útil después de interrogarla en Lisboa... 
 
    —¿Qué? 
 
    —Bueno, herr Santaolalla, ya sabe: nuestros agentes nunca habrían podido regresar con una prisionera a España, nos harían preguntas... Y ella no era imprescindible, usted mismo lo dijo.  
 
    —Comprendo —respondió, sin un atisbo de conmiseración. 
 
    —Habrá que encontrar al anticuario portugués, es el único que puede aclarar las cosas —prosiguió el agregado nazi.  
 
    —Desde luego es un tipo muy hábil. El tal Apolinar Sanches del que nos ha hablado intervino hace unos años como corresponsal en algunas ventas de cierto mérito, pero parece que es un nombre interpuesto y, desde luego, actualmente no hay nadie así llamado que opere en el circuito de antiguedades europeo. Sin duda, se trata de un nombre falso. Eso dificulta las cosas. 
 
    Santaolalla coincidió con el análisis de Lazar asintiendo con la cabeza. 
 
    —Pero resulta necesario, imprescindible —remarcó con énfasis esta última palabra—, saber si la antigüedad que se destruyó la pasada Nochevieja era la verdadera Mesa de Salomón, o tan sólo una falsificación. Debemos tener una respuesta a esa incógnita antes de que el señor Himmler nos pida explicaciones. 
 
    —Pues no será tarea sencilla, herr profesor —admitió Winzer—. Aunque contamos con la inestimable colaboración de la policía portuguesa, todos sabemos que en Lisboa se mueven con total impunidad las redes judías de escape y los servicios de espionaje británico. Si yo fuera Sanches, habría tomado el primer mercante que viajara a Estados Unidos o a las colonias de ultramar.       
 
    —¡Hay que saber si todavía existe la Mesa, o si ha existido alguna vez, maldita sea! ¡La Mesa es la clave para que España se una al Reich, que Hitler pueda controlar el mediterráneo y ganar esta guerra! —sentenció Santaolalla. 
 
    Los tres enmudecieron y se perdieron en sus pensamientos. Un reloj de carillón marcó la hora desde una lejana alcoba, retumbando el eco metálico de sus señales en los techos de la mansión neoclásica, cuyo solemne silencio se vió perturbado hasta que las ondas sonoras se perdieron en el mustio atardecer madrileño. El tiempo seguía su curso inexorable, y cada hora, cada minuto, cada segundo que trascurría aproximaba el final vulgar o heroico destinado a cada uno de aquellos hombres que acababan de celebrar la festividad de Reyes del año 1941. Más allá de los confortables muros del palacio, muchos desafortunados iban a morir ese mismo día de frío y hambre. 
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    El profesor Julio Martínez de Santaolalla mantuvo su fidelidad a los principales defensores de la causa nazi como Himmler o Rosemberg hasta el final de la guerra, y siguió presidiendo la Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas hasta su supresión en el año 1956. 
 
      
 
    La operación Félix, la invasión de España diseñada por el Cuartel General del ejército alemán para apoderarse del peñón de Gibraltar, fue finalmente descartada tras el inicio de las operaciones aéreas de la llamada batalla de Inglaterra, a comienzos del año 1941. 
 
      
 
    Los servicios secretos alemanes y las policías española y portuguesa trataron en vano durante años de descubrir la identidad del anticuario que ofreció a la venta la tabla o mesa sagrada de Salomón bajo el falso nombre de Apolinar Sanches. El dinero pagado por el gobierno de Franco, cuyo importe exacto se mantuvo en secreto, nunca fue recuperado. 
 
      
 
    Tampoco se llegó a averiguar la autoría del robo del maletín sufrido por Himmler en el hotel Ritz de Barcelona, durante su visita al monasterio de Monserrat el 22 de octubre de 1940. 
 
      
 
    El profesor Aurelio Tobar no regresó nunca a su ciudad natal, Valladolid. Su rastro se pierde en Madrid la Nochevieja de 1940. Sólo él supo del contenido de la caja depositada por Indalecio Prieto en los sótanos del palacio de los Condes de Eleta durante la checa socialista. 
 
      
 
    El famoso hotel Florida, que fue alojamiento temporal de los más celebres aventureros y corresponsales de prensa durante la guerra civil española, desapareció en los años sesenta bajo los efectos de la piqueta. Su lugar es ocupado actualmente por el edificio de ladrillo que existe enfrente de la sede la Fnac en Madrid, en la plaza de Callao.    
 
      
 
    No existe registro alguno de la muerte del prisionero Leocadio Valcarce en la prisión de Porlier. Tampoco de la de su hija Mercedes, de nombre Constitución, durante los años de la República.   
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